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O DESENHO DE BRASÍLIA*
Luis Recamán

Resumo  

A capital do Brasil, inaugurada há 50 anos, é considerada um marco da arquitetura 
moderna brasileira e internacional. Seu traçado e seus palácios trazem como primeira 
referencia o vocabulário moderno, conforme este se desenvolveu a partir dos anos 
1930 no país. O trabalho enfoca outros aspectos que podem ajudar a ampliar a expli-
cação, tanto da solução construída quanto das transformações a que esteve sujeita no 
seu desenvolvimento como grande cidade. Procura estabelecer uma conexão histórica 
com as questões relativas à modernização brasileira e aos dilemas de sua matriz arqui-
tetônica moderna, da qual Brasília foi o clímax e conclusão. Os conflitos inerentes a 
esse processo de modernização se transformam em “problemas da forma”, que nesta 
instância foram equacionados. A dualidade do desenvolvimento nacional incide no 
gesto inicial do projeto: a cruz que demarca o início da megaoperação, que não apenas 
constrói uma cidade, mas conquista uma nova fronteira no vasto território então 
inexplorado. Estão em jogo nesse desenho os impasses do desenvolvimento industrial 
brasileiro, e as próprias aporias da modernidade arquitetônica, na conjuntura do final 
dos anos 1950. Neste pequeno espaço, o artigo procura compreender o significado 
social do que aparece como traço, como gesto.

Palavras-chave : Brasília, Lúcio Costa, Arquitetura Moderna Brasileira, Cidade bra-
sileira, Urbanismo
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Não brilharia a estrela, oh bela 
Sem noite por detrás 

Tua beleza de gazela 
Sob o meu corpo é mais” 

(“A bela e a fera” – ChiCo Buarque e edu LoBo, 1982) 

Abrevia o entusiasmo de refletir sobre 
Brasília - cidade Arquitetura – o tur-
bilhão recente que assola a cidade e o 
país. Desde o final da década passada, 
às vésperas de seu cinquentenário, até 
o final da presente década, o nome da 
Capital Federal se vê envolta em uma 
espécie de distopia tornada realidade. As 
denúncias e comprovações da corrupção 
na gestão da cidade indicavam, há mais 
de dez anos, que o problema ultrapassava 
os grotescos personagem da política local 
e com frequência atingissem a própria 
estrutura anômala do que chamamos de 
Distrito Federal. A sede territorial da 
Capital Federal não apresentava condi-
ções de gerir-se, e correu risco de inter-
venção. Era o início de uma escalada que 
atingiria o país como um todo, indicando 
que os frutos de uma estrutura político-
-burocrata isolada e degenerada selariam 
o destino do país, encerrando o ciclo 
virtuoso da “Nova República” iniciada 
na redemocratização do país depois do 
golpe militar e a promulgação da “Cons-
tituição cidadã” de 1988. 

Essa distopia, no entanto, foi ante-
vista na origem. Afinal, era um exemplar 
tardio de uma tradição moderna que 
mostrava sua verdade na expansão capi-
talista desde o segundo pós-guerra. Não 
lhe faltaram críticas instantâneas: 

“Em Brasília, a arquitetura funcio-
nal revela o pleno desenvolvimento 
da arquitetura para funcionários, 
o instrumento e o microcosmo da 
Weltanschuung burocrática. Pode-se 
constatar que, onde o capitalismo bu-
rocrático e planificador já construiu 

seu cenário, o condicionamento é tão 
aperfeiçoado, a margem de escolha 
dos indivíduos é tão reduzida, que 
uma prática tão essencial para ele, 
como é a publicidade, que correspon-
deu a um estágio mais anárquico da 
concorrência, tende a desaparecer na 
maioria de suas formas e suportes. É 
possível que o urbanismo seja capaz 
de fundir todas as antigas publici-
dades numa única publicidade do 
urbanismo.”1

O curioso - e o que nos interessa - é 
o fato de que, desde há uma década, 
consolidou-se a síntese entre essa cidade 
sui generis e os descaminhos da democra-
cia brasileira, e hoje, global. O símbolo 
máximo da nação moderna acompanhou 
os descaminhos da modernização periféri-
ca. Isso põe em cheque a tese primeira de 
nosso modernismo construtivo: a trans-
formação social alavancada por esse raro 
fenômeno de progressismo artístico-cul-
tural em ambiente débil, que caracterizou 
a vanguarda brasileira. 

A cidade e sua excepcionalidade políti-
ca (capital do país), conformada em sua 
excepcionalidade urbana, tornou-se ano-
malia político-administrativa. Inevitável 
mal-estar ronda aqueles que se preocupam 
com as possibilidades e configurações ins-
truídas dos espaços da expressão coletiva. 

Não exatamente pela contaminação 
dos assuntos da ética na pureza da estética. 
Mas, neste caso, o contrário: evidencia que 
Brasília-fato não se separa, nem intelectu-
almente, de Brasília-traço. Essa unidade, 
quer na origem, quer na sua atualidade, 
relativiza sua modernidade, sua autonomia 

1 Essa crítica foi realizada pela In-
ternacional Situacionista em IS 6, 
agosto de 1961, no artigo “Critica 
ao urbanismo”, publicado em: Jac-
ques, Paola Berenstein. “Apologia 
da deriva”. Rio de Janeiro: Casa da 
Palavra, 2003. 
2 Depoimento gravado por Lúcio 
Costa em 31/05/88, no Rio de Ja-
neiro, para o Projeto Memória da 
Construção de Brasília: “E o que 
aconteceu? Para construir Brasí-
lia era preciso mão-de-obra, né? 
Então muitos vieram para Brasília 
para melhorar de vida. Inaugurada 
Brasília [?] vieram as famílias, em-
bora eles declarassem que iam em-
bora. Quinze dias depois, um mês, 
dois meses já estavam as famílias lá. 
Acampavam, em torno da Catedral, 
em torno do Planalto, em torno 
do Itamaraty, né? [?] Inaugurada 
Brasília... não podia continuar. Eu 
insisto nisso [?] A Novacap, teve 
consciência de que esse momento 
ia ocorrer [?] tinha possibilidade, 
né? Que um terço dessa popula-
ção voltaria pro seu país de origem, 
né? Outro terço, seria absorvido e 
o terceiro terço, finalmente, como 
tradição agrícola, grandes, vindos 
do interior assim. Então [?] no cin-
turão verde em torno da capital em 
fazendas modestas [?].”
O jornal  Correio Braziliense  pu-
blicou alguns trechos desse depoi-
mento que se encontra disponível 
na íntegra (29 páginas) no Arquivo 
Público do Distrito Federal. Dispo-
nível em: < http://www.infobrasilia.
com.br/lucio.htm>. Acesso em: 02 
de abril de 2010.
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ordenadora da realidade histórica à qual se 
adiantou e procurou realinhar. Signo co-
lossal das contradições da “modernização 
conservadora” brasileira, indica a profunda 
essência desse fenômeno: não se trata de 
um paradoxo (modernizar e conservar), 
tampouco uma impropriedade; é uma 
das sínteses históricas de nossa formação 
social. Há, portanto ali, elementos de 
ambos, de avanços e permanências (por 
vezes deletérios ou desejáveis, conforme a 
perspectiva). Podemos arriscar um pouco 
mais: essa síntese estará presente mais nas 
formas arquitetônicas e urbanísticas idea-
das, que nos desmandos administrativos e 
conflitos urbanos decorrentes da atividade 
social, da mesma maneira iniludíveis. Mas 
a isso voltaremos adiante. 

Louve-se aqui o esforço repetido de 
compreender sua arquitetura - depu-
rada e reduzida a proporções, geome-
tria, volumes etc. - e suas perspectivas 
monumentais, livres das injunções 
extra-arquitetônicas às quais teria sido 
submetida na sua realização como cidade 
nas últimas décadas. Mas tal separação 
deixou de ter operacionalidade crítica. 
Nunca a teve, plenamente; pois a cidade 
“síntese das artes” mal resistiu à sua pró-
pria construção física acelerada. Já que 
seus próprios construtores - a mão de 
obra recrutada pelo país afora - corrom-
peram sua lógica sócio-urbana idealiza-
da, instantaneamente. Assim nos indica 
Lúcio Costa em diversas oportunidades2. 
Esses construtores lá permaneceram sem 
ter lugar próprio, ocupando o “nada” do 
território natural, ou perenizando os pre-
cários acampamentos operários, o “nada” 

do território social3. Essa dimensão 
contraditória está então na sua origem 
como fato social e arquitetôni co, não 
sendo simplesmente um erro logístico 
de empreendedores afoitos. Milhares de 
trabalhadores não puderam ser consi-
derados no projeto, mas seu trabalho 
sim - e esse fato foi celebrado como um 
episódio heróico e popular sacrificial (os 
“candangos” pioneiros). Não se trata aqui 
de aludir às injustiças pontuais, que são 
muitas e agravadas, mas de indicar que 
essa contradição está na relação direta 
entre o desenho e sua concreção, ou seja, 
produziu o desenho, em todas as suas 
nuanças e escalas.  

Aceitar o desvão, preservando o 
desenho é, portanto, impossível critica-
mente, tornando-se um recurso retórico 
ou reificação estética. Mirar como fato 
positivo as curvas dos palácios é descon-
siderar que resultam, essencialmente, da 
irracionalidade de seu processo constru-
tivo. Cada suavização formal, cada ajuste 
plástico, cada sublime entardecer conside-
ra a maneira como poderá ser executado, 
e dela resulta. Não basta, porém, apenas 
criticar a exploração da mão de obra des-
qualificada e o desperdício dos recursos 
ambientais nas rebuscadas formas de 
madeira, preservando algum sentido de 
beleza intrínseco. Tampouco ver manufa-
tura seca onde existem potentes repre-
sentações sociais, e seus dispositivos. Não 
seria propriamente arquitetônico separar 
a curva-traço da curva-construção, nem 
para o mais ousado idealismo. A vanguar-
da moderna desejou exatamente o contrá-
rio: o poder transformador da construção 

Da mesma maneira, em entrevista a 
Ana Rosa de Oliveira (s/d), reforça 
Lúcio Costa: 
“AR: O plano piloto previa uma ex-
pansão para a cidade?
“LC: Não. Aí está, eu previa, mas a 
tese era a seguinte: a cidade estava 
planejada para 500 a 700 mil habi-
tantes, quando fosse se aproximan-
do deste limite seriam criadas na 
periferia cidades satélites, pequenas, 
complementares. Para evitar aque-
les fragmentos suburbanos que é 
sempre desagradável, desmorali-
zante... A cidade estava bem defini-
da, depois surgiriam nessa periferia 
pequenas cidades, esse foi o esque-
ma. O engenheiro, Sr. Pinheiro que 
era o responsável pelas obras, uma 
pessoa excepcional, com a NO-
VACAP, tinham considerado três 
possibilidades: uma vez terminada 
a fase inicial, dos 3 anos iniciais de 
trabalho intensivo, 1/3 da popula-
ção obreira que tinha ido a Brasília 
para construir a cidade, chegado o 
momento da inauguração voltaria 
para o seu “país” de origem; o outro 
terço seria absorvido pelas próprias 
atividades locais urbanas; para o 
terceiro terço – como eram quase 
todos operários de tradição rural 
- a solução seria criar um cinturão 
verde, agrícola, em torno da cida-
de. Esse era o programa, mas não 
deu certo porque todos quiseram 
continuar em Brasília. E a NOVA-
CAP ficou com aquele problema, os 
operários tinham criado verdadei-
ras favelas próximas aos canteiros 
de obras. Embora eles houvessem 
declarado que não levariam as fa-
mílias, depois de 15 dias do mês, 
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coletiva da ideia. É necessário perceber 
a historicidade do desenho. Devemos 
insistir que se tratam, essas observações, 
dos traços no papel e memoriais me-
moráveis - também eles documentos 
autonomizados na história dessa cidade 
e de sua crítica. Que poderá ser dito em 
relação à sua consolidação como cidade, 
fato infinitamente ainda mais complexo 
que essa imensa operação construtora?  

Identificar, simplesmente, a rela-
ção histórica entre violência e projeto, 
entre exploração e autonomia não é 
suficiente, já que assim assentadas têm 
sido as grandes conquistas até hoje - o 
estabelecimento da própria civilização. 
Certo, alertar sobre esse fato, aclará-lo, 
pensar em possíveis distintos é sim, 
cada vez mais necessário, nessa pulve-
rização contemporânea dos conteúdos. 
Principalmente para afrouxar nexos 
históricos cristalizados, ultrapassados 
por novas necessidades, como parece 
ser, devido aos resultados, o caso da 
arquitetura no país. Isso seria possível, 
ou pelo menos facilitado, se recupe-
rássemos o sentido crítico original das 
propostas e ideias, assimilado ou anu-
lado na sua realização positiva. Então, 
não se trata de absolver ou condenar, 
mas recuperar o significado histórico 
das apostas e propostas, fazendo vibrar 
o seu potencial emancipador irreali-
zado; e evidenciar o que nelas foi ou 
absorvido pela ordem, ou o que a esta 
anteciparam com as suas novas formas 
(o golpe militar sucede a inauguração 
da cidade que, no entanto, lhe confere 
cenário e abrigo adequado).  

Devemos também historicizar as 
críticas. Como exemplo, podemos aqui 
fazer apenas uma pequena observação. 
Brasília suscitou avaliações críticas no 
momento mesmo da concepção de seu 
projeto. Quer de sua formulação política, 
cercada de mitologias de toda ordem, 
quer de sua concepção arquitetônica. A 
historiografia do período está repleta de 
senões que foram imediatamente aponta-
dos nessa operação política, e seus desdo-
bramentos no desenvolvimento regional, 
no mapa geopolítico do país e nas novas 
possibilidades que criou para forças 
sociais conservadoras que não tardariam 
a assumir o controle. Pode-se fazer um 
balanço amplo dos benefícios evidentes 
(desenvolvimento regional) e prejuízos 
políticos permanentes (encastelamento 
do poder longe das populações urbanas 
mais politizadas). A barafunda ideológica 
em que se transformou a “questão Brasí-
lia”, no final dos anos 1950, aproximava 
eventualmente partidários do governo e 
oposição, tanto nas críticas quanto na sua 
defesa (por exemplo, o fortalecimento 
do Brasil “rural”, ao qual a mudança da 
capital conduziria, favoreceria setores da 
UDN). Tal ambiguidade, em outro âmbi-
to, se estendia às questões arquitetônicas 
e urbanísticas envolvidas, provenientes 
também de diferentes posições político-
-ideológicas, no país e fora dele.  

Em um primeiro momento, animado 
pelas possibilidades de desenvolvimento 
nacional (fins dos anos 1950 e início 
dos anos 1960), a força do seu desenho 
por sobre o quase nada do planalto 
central apontava, naquela circunstância, 

estavam todos lá, precisando morar 
e criando favela em torno de cada 
grande canteiro. Uma vez inau-
gurada a cidade – abril de 1960 – 
não podia ficar assim, tinham que 
transferir essas pessoas. Aí surgiu 
a ideia de criar núcleos na perife-
ria. A NOVACAP escolheu várias 
áreas e projetou, com um arquite-
to chamado Hungria Machado, a 
implantação de vários núcleos para 
transferir essa população obreira, 
dando um lote para cada um.” Dis-
ponível em: <http://www.vitruvius.
com.br/entrevista/luciocosta/lucio-
costa_5.asp>. Acesso em 02 de abril 
de 2010.
3 Para uma análise da ocupação do 
Distrito Federal durante a constru-
ção de Brasília e depois de sua inau-
guração, ver HOLSTON, James. 
A Cidade Modernista. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1993.
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as possibilidades sociais desse projeto 
construtivo, etapa final do processo de 
descolonização brasileira, auge do esforço 
nacional por modernização. Entendida 
esta última, até esse momento, como 
um amálgama entre avanço industrial e 
progressismo social, apesar de tudo.  

Como que se aproveitando das de-
mandas de governos autoritários locais, 
que necessitavam de representações 
grandiosas e “modernas” (diferentemente 
do totalitarismo europeu), os arquitetos 
brasileiros, comandados por Lúcio Costa, 
teriam infiltrado nessas encomendas 
áulicas o espírito moderno (racionalidade 
construtiva, funcionalidade, abstração 
etc.). Faltaria adrede, o sentido “social” de 
todas essas inovações, garantido, em letra, 
pela vanguarda arquitetônica europeia. 
Desde o MESP, o exercício do modernis-
mo arquitetônico no Brasil fora submeti-
do a um conteúdo estranho, monumental 
e simbólico. E a dúvida era o quanto se 
preservaria, em tais circunstâncias, um 
avanço - estético, social, moderno - nessa 
simbiose entre modernismo artístico e 
conservadorismo político, que Brasília 
agudizava. Para o crítico Mário Pedrosa, 
a distinção - indicando possibilidades 
- entre a Pampulha (1941), “fruto da 
ditadura”, e o complexo de Pedregulho 
(1947), “obra de uma época já democráti-
ca” seria a distância, sempre relativa, entre 
elas e o poder, com as características que 
este adquiriu a partir de Vargas4. Esses 
fatos arquitetônicos têm encadeamento 
histórico e são vinculados geneticamente, 
mas apresentariam sentidos distintos. O 
conjunto de Pedregulho realizaria aquilo 

que teria permanecido inerte no exercício 
arquitetônico dos palácios e deleites do 
poder. Sem dúvida, Mario Pedrosa fazia 
uma aposta estética, moderna e renovada 
na conjuntura de forte desenvolvimento 
econômico local, e de horizontes ainda 
não claramente definidos5. 

Essa relação histórica, uma contra-
dição da formação nacional, alcança o 
projeto de Brasília em tensão crescente. 
O projeto político acionado por Juscelino 
Kubitschek (Plano de Metas), o edital, o 
programa, as propostas, o memorial ven-
cedor de Lúcio Costa, as superquadras, 
os palácios de Oscar Niemeyer todos 
carregam e sobrepõem contradições que 
amarram o desejo de desenvolvimento às 
estruturas arcaicas do país. Hoje sabemos 
todos que essa configuração ideológica 
terá conclusão fatídica no golpe de 1964, 
o que não anulará ou fará cessar sua 
efetividade social, até os dias que correm. 
Mas o nosso problema neste momento 
é o espírito que anima o projeto dessa 
matriz arquitetônica. Esse não pode ser 
unilateralmente constituído, tampouco 
estrategicamente evocado, sem que se 
denuncie a retórica e o engano. No caso 
da arquitetura brasileira, esse foi de fato 
um duro golpe. 

Não devia ser nada fácil ter posições 
claras a respeito desse processo de desen-
volvimento nacional – do qual Brasília 
pode ser considerada ápice e inflexão –, 
a respeito do qual boa parte dos prota-
gonistas empenhados tinha intuição de 
perdas e danos. Posição defensável, pois 
afinal, tudo tem sido sempre questão de 
avaliação política dos riscos da violência 

4 As citações de Mário Pedrosa fo-
ram retiradas de AMARAL, Aracy. 
Arte para quê?: a preocupação social 
na arte brasileira 1930 - 1970. São 
Paulo: Nobel, 1984
5 Para uma discussão sobre as posi-
ções defendidas por Mário Pedrosa 
em relação a Brasília ver ARAN-
TES, Otília B. F. Mário Pedrosa 
- Itinerário Crítico. São Paulo: Edi-
tora Página Aberta,1991. 
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histórica de cada processo de transforma-
ção. E deles não se tem podido escapar, 
mesmo antes da radicalização moderna 
lato sensu, que procurou arrancar do 
“mundo desencantado” da ordem bur-
guesa a força de sua própria superação. 
Grande testemunho, especialmente nesse 
aspecto, tem a arquitetura do movi-
mento moderno europeu: tentou reunir 
abstração e funcionalidade num projeto 
unificado de transformação social pela 
forma estética. Nesse caso, afirmar a ra-
cionalidade formal equivaleria a afirmar a 
racionalidade social (e produtiva, evi-
dentemente). Não seria moderno, como 
se pretende hoje, defender uma alijada 
da outra, pois forma pura e “fordismo” 
vinculam-se historicamente, em sua con-
flitada autonomia relativa. Portanto, a 
modernidade não está no julgamento 
histórico do que hoje poderia ser facil-
mente condenado (“funcionalidade sistê-
mica”, “racionalidade instrumental”), mas 
sim, no risco assumido de poder subver-
ter a ordem produtiva e social, através 
dos únicos meios disponíveis, ou seja, a 
partir dos próprios mecanismos aciona-
dos pela revolução burguesa, vacilante 
entre emancipação e alienação.  

A referência à modernidade arquite-
tônica europeia serve aqui para ajudar a 
esclarecer as dificuldades da Arquitetura, 
principalmente no papel que se atribuiu 
a partir do século XVIII, de desvenci-
lhar-se progressivamente dos processos 
reais de produção da cidade e do valor, 
em direção à utopia e ao Plano. Nada 
mais poderá ser dela aproximado, no que 
diz respeito ao Brasil, sem as devidas 

análises históricas do processo de trans-
posição desse ideário europeu para a 
conjuntura local6 (já realizadas, parcial-
mente, em outras ocasiões). Distinto é o 
processo ideológico realizado no Brasil 
e suas prefigurações arquitetônicas, 
que aqui incidiram na consolidação do 
“nacional”, plataforma necessária para 
a centralização política que propiciou 
o salto industrializador desde Vargas. 
Na vanguarda europeia tratava-se, entre 
outras coisas, de uma espécie de natura-
lização do artifício, uma ordenação éti-
co-estética da “segunda natureza”. Uma 
mentalidade - o modernismo - emana-
da do real processo de modernização 
social burguês no cenário das revoluções 
industriais. Não foi esse o caso, que se 
saiba, no Brasil. 

E assim devemos proceder, longe de 
julgamentos definitivos. Problematizan-
do posições, compreendendo soluções. 
Principalmente porque tem se tratado, 
na afirmação de um caráter arquitetônico 
nacional, de apresentar como indepen-
dentes fenômenos conexos: liberdade 
formal e realidade social. Radiografar 
essa conexão pode liberar o passado 
para fazê-lo incidir de maneira diferente 
sobre o presente, abrindo novas possibi-
lidades. Se dessa maneira enfraquece-se, 
retroativamente, a dimensão “utópica” 
dessa experiência moderna, sobressaem, 
no entanto, os efeitos reconhecida-
mente problemáticos dessa flutuação 
das formas arquitetônicas sobre nossa 
realidade urbana. Passadas cinco décadas 
desse momento conclusivo da arquite-
tura brasileira, podemos com acuidade 

6 Esse tema foi discutido em RE-
CAMÁN, L. Por uma arquitetura, 
brasileira. São Paulo: Faculdade de 
Filosofia Letras e Ciências Huma-
nas da Universidade de São Paulo, 
1996. Dissertação de Mestrado. 
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avaliar o que resultou desse afastamento, 
sucedâneo drástico do ímpeto moderno 
do “novo” (sempre relativizado quando de 
fato construído em realidades mais so-
cialmente coesas que a nossa). Podemos 
inverter, por uns instantes, a perspectiva 
cristalizada que vê esses grandes exem-
plos como reagindo à realidade sociour-
bana brasileira (caótica, injusta, dividida 
etc.), e considerá-los como solução que 
possibilita, no que diz respeito às cidades 
e sua transformação, essa precariedade 
social (também territorial e espacial). 
Isso através da potência de uma unidade 
incomum entre forma material e dimen-
são simbólica. 

Mas esse diagnóstico de “antiurba-
nidade” serviria para uma experiência 
sobretudo urbana como Brasília? Afinal, 
trata-se da conclusão, na escala da grande 
cidade, dos preceitos ensaiados em está-
gios prévios, em experiências parciais de 
arquitetura, nos vinte anos que antecede-
ram esse plano urbano. Talvez possamos 
assim considerar, apoiados tanto na sua 
origem, com suas ideias mais preserva-
das, como na sua radical transformação 
nos últimos anos. Ou seja, duas tarefas: 
iluminar e problematizar a solução na 
origem, e considerá-la nas atuais circuns-
tâncias - na apropriação, pela sociedade, 
do plano urbano agora transformado em 
cidade. E assim tentar superar leituras 
desse complexo fenômeno que procuram 
destacar-lhe dimensões que, se eram 
plenamente intrincadas no jogo histórico, 
não podem hoje ser isoladas dos desdo-
bramentos reais. 

A PUREZA DO PLANO PILOTO 

O fato do esquema anterior ter tido a 
rara oportunidade histórica de expan-
dir-se até a escala de uma grande cidade, 
e dessa maneira testar suas hipóteses 
socioformais, nos permite averiguar o 
que de fato se passou. E encontraremos 
aí uma complexa formulação na qual 
concorrem “necessidades internas” (da 
forma), “necessidades insatisfeitas” (das 
ideias) e “necessidades reais” (do mundo). 
E nessas três instâncias incidem contra-
dições específicas e comuns, relativizando 
sem descanso a independência atribuída 
ou reivindicada pelas vontades. E essa 
separação é apenas analítica e operativa, 
já que a realidade se deflagra em um 
movimento unitário de significação des-
semelhante. As múltiplas interpretações 
do fato arquitetônico podem ser consi-
deradas como combinação variada desses 
três componentes. Afastados para melhor 
elucidar elementos, devem, em qualquer 
perspectiva, serem reunificados como 
problema, em uma instância totalizadora 
da reflexão. 

Mas o plano piloto teve seu momen-
to de “pureza”, ou pelo menos, de um 
instante “ideal” em que a solução, como 
diz Lúcio Costa em sua Memória Des-
critiva, “não foi procurada mas surgida, 
por assim dizer, pronta”7. Isso adquire 
um sentido vigoroso na medida que, 
além de “pronta” a solução, e seu resul-
tado, a nova cidade, surgiria do nada, 
nos campos vazios do planalto inabita-
do. Um “novo” inovado, pois, como um 
“milagre”, distanciava-se da história e do 

7 Citação retirada do texto “Brasí-
lia”, in COSTA, Lúcio. Sôbre Ar-
quitetura. Porto Alegre: Centro de 
Estudantes Universitários de Ar-
quitetura, 1962, p. 264. 
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presente, a partir dos quais, para fazer 
jus à modernidade pretendida, deveria 
ser construído. Nada de uma revolu-
ção das mentalidades permitida pelas 
transformações técnicas industriais, 
aceleradas em sua própria lógica de 
reprodutibilidade; mas, uma aparição ex 
machina ao mesmo tempo material (que 
pretende, junto com as outras “metas” 
do plano, instaurar a indústria fordista 
no país) e espiritual (nova sociabilidade 
acionada pelo convívio permitido pelas 
novas formas da arquitetura e dos espa-
ços coletivos). O quanto de “impureza” 
existirá já nesse gesto livre, ou em seu 
desejo de desligamento da realidade his-
tórica e social, não precisa ser retomado 
(a fragilidade e eficiência do ponto 
de apoio social da alavanca moderna 
brasileira). Por mais potente que seja o 
zoom analítico, a partícula encontrada 
existe através de suas determinações. 
Nesse caso, talvez seja útil encaminhar a 
análise em direção a alguns aspectos da 
solução que dão concretude às imbri-
cações entre os processos concretos de 
modernização e as formas urbanas e 
arquitetônicas ensaiadas. 

Idear uma cidade, no ambiente 
arquitetônico e urbanístico que se seguiu 
ao segundo pós-guerra, deveria levar em 
consideração aspectos extrafuncionais, 
ou seja, as necessidades de representação 
coletiva e as formas concretas de vida, 
revalorizadas depois das radicais experi-
ências da planificação urbana moderna. 
Em cada centro de pensamento consoli-
dou-se uma alternativa ao planejamento 
funcional, principalmente na Europa e 

Estados Unidos. O Plano de Brasília 
causou estranhamento e um sentimento 
de anacronismo ao repropror soluções 
que estavam sendo amplamente critica-
das em vários países. Mas isso é verdade 
apenas parcialmente. Na síntese propos-
ta por Lúcio Costa, reverberam várias 
discussões que deveriam ser melhor 
analisadas, e que poderiam vincular esse 
plano urbanístico a outras tradições (um 
urbanismo não moderno, no sentido da 
Carta de Atenas) e às próprias revisões 
da modernidade, em curso quando do 
projeto, na segunda metade dos anos 
1950. No primeiro caso, às escalas das 
formas de existência coletiva (“desen-
cantadas”) que constituíam uma síntese 
entre infraestrutura, convívio e represen-
tação territorial, na tradição que vai das 
cidades jardins às unidades de vizinhança 
(com ênfase raramente arquitetônica). 
No segundo caso, referências às visões 
que buscavam mais “realismo” na relação 
dos indivíduos com o sítio (Natureza 
ou História), com os outros indivídu-
os e com as representações coletivas 
democráticas e identitárias (cidade ou 
cultura pop), marcadas por uma grande 
experimentação arquitetônica e urbanís-
tica, desde o final da guerra até os anos 
1960 (não livres do linguistic turn). Em 
ambos os casos, um forte componente 
antivanguardista, ao procurar desenvolver 
sensibilidades ancoradas nas experiên-
cias individuais e sociais consolidadas na 
história, como um antídoto à alienação 
moderna que a planificação funcional 
só haveria reforçado. Essa reversão de 
perspectivas já havia sido indicada, mas 
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não resolvida, pelas tentativas finais dos 
CIAMs em reunificar os elementos da 
cidade funcional através de um centro 
de vida coletiva, misto de espaço públi-
co, cívico e monumental, de inevitável 
caráter burocrático e institucional. Mas 
o eixo do problema urbano já estava 
definitivamente realinhado em torno do 
significado da cidade como fenômeno 
histórico e social, e o novo pensamento 
arquitetônico procurava pousar na reali-
dade depois do tour de force utópico8. E 
o projeto de Brasília, de Lúcio Costa, só 
pode ser entendido inserido de maneira 
hesitante nessa atmosfera.  

Não pretendemos esboçar aqui uma 
genealogia das ideias de Brasília, traba-
lho parcialmente já realizado, talvez com 
objetivos opostos a estes. Mas apenas 
reforçar a ambiguidade apontada en-
tre algumas ideias sobre essa cidade, e 
entre elas e os processos reais em curso, 
já indicados (desenvolvimento regional, 
gigantesco dispositivo geopolítico etc.). 
A cidade “humanizada” que Lúcio Costa 
buscava, chocava-se, em primeiro lugar, 
com a demanda monumental pretendida, 
e em segundo, com a ausência de “reali-
dade” do planalto central. O movimento 
e a colisão são claros: a cidade próxima 
aos modos de vida, voltada à experiência 
quotidiana, às identidades e, essencial-
mente, à formação do cidadão, intercepta-
da pelo “extraordinário” de seu isolamento 
tempo-espacial e de sua função primeira 
de ser uma capital federal. Tais excepcio-
nalidades devedoras do programa político 
são, como conceitos, conflitantes com a 
busca de proximidade, tranquilidade e 

intimidade, e tampouco não análogos a 
cosmopolitismo, urbanidade e cultura 
metropolitana. E essas dimensões não são 
apenas questões de “programa”, a serem 
resolvidas no projeto, mas incongruên-
cias cuja justaposição nada mais é que o 
desencontro de expectativas e enganos. 
Talvez esse aspecto, essa desconformi-
dade, tenha suscitado e revigorado a 
novidade, que passaria ser, ou reivindi-
car-se, a invenção de uma cidade híbrida, 
com potencialidades concorrentes, cuja 
força de unidade arbitrária só poderia 
energizar e desmedir o desenho, instância 
última de acomodação de tensões, nessa 
nossa longa história de belas formas. 
Clímax e crise do modelo, porque, afinal, 
essa grande cartada elimina o resíduo de 
utopia e encobrimento do fato inequívoco 
de a matriz brasileira ter-se constituído 
na possibilidade “antiurbana” do esque-
ma europeu (lá presente, mas irrealizado 
em seus próprios termos). A ela (crítica 
voraz à cidade burguesa) recorremos, não 
para ultrapassá-la, mas por não termos 
conseguido dar forma histórica moderna 
aos impasses latentes de uma sociedade 
construída com agilidade sobre os escom-
bros de uma perspectiva liberal.  

O conflito formal antecede, então, 
o próprio desenho de Lúcio Costa, em 
seu sábio esquematismo e constrição. 
Apenas a força de uma solução tão 
resumida poderia, por clareza e explici-
tude, sobrepor-se a tal embate inaugural. 
Diríamos serem inversamente proporcio-
nais (o laconismo do “risco” e sua forma, 
e o a-formalismo dessa matéria social 
profusa).  O desenho - sempre impossível 

8 Esta reflexão não é uma críti-
ca à arquitetura contemporânea, 
mas apenas uma tentativa de am-
pliação da questão “Brasília”.   A 
necessidade agora é de mostrar 
vínculos históricos e não criticar 
conteúdos prescritos. É evidente 
que essa busca de “realismo”, de 
claro espírito “antimoderno”, de-
parou-se com o desvanecimento 
do real, e a emergência dos “signi-
ficantes” conforme aponta Frede-
ric Jameson in Pós-Modernismo: A 
lógica cultural do capitalismo tardio. 
São Paulo: Editora Ática, 1996. 
Mas, se isso ficará claro a partir 
dos anos 1970, pode-se reconhecer 
parcialmente as suas origens nesses 
intensos debates sobre arquitetura e 
cidade que antecederam 1968. Tal 
percurso é próprio das mudanças 
produtivas desencadeadas pelo ca-
pitalismo avançado, refletido em 
praticamente toda produção inte-
lectual a partir da guerra.
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- de uma cidade é infinitamente inclusi-
vo, pois pretende dar conta de expressões 
múltiplas e circulares. No limite, é-lhe 
similar na incompletude e variedade. 
Resta, na prática, apenas a possibilidade 
de alguma estruturação, ordenação e em-
belezamento, em constante disputa como 
os fenômenos reais e com as possibilida-
des ideais ou desejadas. Mas, a hipótese 
de Brasília, como dissemos, é híbrida e 
heteróclita, se pensarmos mais no seu 
plano que na lógica de sua formulação 
política. A Capital Federal foi necessaria-
mente sendo revestida e sobrecarregada 
do reclamo de uma nova possibilidade 
urbana e social, a despeito de ser realiza-
da por uma nação na qual tal configura-
ção se mostrava cada vez menos razoável. 
Tal disparidade foi sendo colmatada por 
corruptelas ideológicas que adensavam a 
significação do novo plano em torno de 
uma radical transformação da sociedade 
brasileira. A nova capital inaugurava e 
demonstrava essa possibilidade, como 
grande exemplo que ia ganhando força 
no sentido oposto da regressão política 
que de certa maneira ela antecipa (a crise 
desse precário amálgama político-econô-
mico inicia-se em 1961, com a renúncia 
do Presidente Jânio Quadros, meses 
depois da inauguração da nova capital).  

Não se tratou, portanto, da cons-
trução de uma cidade, mas de uma 
expressão da hipótese brasileira de 
modernização produtiva e social que se 
acreditava em curso (ai o fundamento de 
seu antagonismo). Uma aposta radical, 
fruto dos impasses do modelo que se evi-
denciavam a cada manobra.  Mas por que 

esse conflito se revela mais no desenho 
que nas aporias políticas do desenvol-
vimentismo? Afinal, qualquer que seja 
o ponto de vista, confrontado agora em 
nosso cômodo distanciamento temporal, 
a modernização brasileira sucedeu ao 
acomodar ideológica e culturalmente a 
estrutura colonial escravista ao modelo 
de acumulação industrial hipertardio. 
Nesse sentido, onde quer que se busque 
contradições, elas estarão presentes. Ao 
isolarmos cada aspecto desse processo, 
atentando à sua lógica interna, podermos 
reforçar o diagnóstico de equação aporé-
tica. Mas, política, economia, desenvolvi-
mento social etc. guardam, da sociedade, 
sua plasticidade e certa indeterminação. 
Ao cristalizar formas que deem suporte 
ao que se acredita ser o território da cida-
de, os paradoxos surgem sem disfarces, ao 
observador atento. E, novamente, não se 
trata aqui de indicar o evidente, ou seja, a 
inadequação da forma urbana em análise 
à apropriação necessária da cidade por 
suas funções, previstas ou não; mas de 
reconhecer na solução, a espacialização 
desses problemas, que assim se tornam 
problemas de sua forma. 

O PONTO E O PLANO 

Pensar e planejar cidades são uma 
operação complexa, mas neste caso, essa 
complexidade se desdobra em oposições 
que necessitam solução espacial. Ideias e 
antecipações se materializam em qualquer 
fato arquitetônico, e com elas suas antino-
mias. Assim, quanto mais próximas do 
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real e das formas do mundo social, menos 
desenho (situação meramente hipotéti-
ca), e quanto mais distante dele, e mais 
próximas das ideias e seus bons e maus 
equívocos, mais desenho. Não no sentido 
quantitativo, mas no qualitativo: mais 
síntese, mais concisão, mais radicalidade 
gestual. Em Brasília, a ousadia formal 
da solução preenche sua difícil viabili-
dade social. Não pelo fato inconteste da 
iniquidade nacional, mas porque àquela 
disposição volumétrica não correspondem 
formas sociais possíveis ou desejáveis. 
Indicam, antes, um “mal-estar da entida-
de nacional brasileira”, recuperando aqui 
Mário de Andrade com algum anacro-
nismo, e sem conteúdo trágico9. Esse é o 
aspecto mais importante de Brasília “ano 
zero”, cuja clareza do traçado – constru-
ído – é a dimensão possível de compo-
sição desses vetores de forças sociais em 
conflito lógico e histórico. Ou seja: não 
seria necessário o Brasil, para Brasília 
conflitar-se a si mesma.  

E se tal acomodação pelo desenho se 
mantém possível é porque repõe aquilo 
que, para facilitar, poderíamos chamar 
de dualidade estruturante da vida social 
brasileira, que faz com que sejam frouxos 
os laços que unem nossa vida mental à 
material. Tal frouxidão está longe de ser 
sinal de fraqueza. Trata-se de nosso mo-
dus operandi: assim, o que se pode chamar 
de realidade nacional produz-se nesse 
trânsito, à margem de lógicas pré-es-
tabelecidas pelas tradições às quais, em 
princípio, estaria atrelada, tanto em suas 
formas produtivas quanto ideológicas10.

À experiência de conquista do imenso 
território no Atlântico Sul sobrepôs-se 

uma superfície religiosa devedora das 
transformações sociais na Europa a partir 
do século XVI (em ritmo de potencia-
lização da expressão artística), nesse 
estágio de desenvolvimento possibilitado 
a partir do fortalecimento de monarquias 
tradicionais. No contexto de território 
livre e sem passado religioso, tais estraté-
gias desdobraram-se historicamente em 
manifestações cuja superficialidade aco-
modava a lassidão dos princípios e o “fal-
so fausto”11 das expressões sociais. Não 
possuindo sua “tradição” (cristianismo), 
ficamos da mesma maneira impedidos de 
seu futuro (revolução liberal-burguesa). 
Desembaraçamo-nos com certa destreza 
dos conteúdos morais desses séculos de 
transição à nova ética da acumulação 
capitalista, à qual tampouco aderimos 
plenamente, a seu tempo. Formas sociais 
herdadas, sem conexão a seus conteú-
dos históricos originais, que passamos 
a operar em uma camada pouco densa 
entre a realidade e a imaginação. Assim 
podem ser vistos, a nossa primeira cruz, 
e os séculos de isolamento colonial, que 
balizaram boa parte do nosso desenvolvi-
mento e modernização industrial12.  

Mas se antes o jogo valia-se de 
representações cristãs medievo-tridenti-
nas, agora, em nossa modernidade, teve 
de ser atualizado para um conflito laico. 
Mas aí esta o problema: como manter 
o esquema simbólico formativo, com a 
energia necessária para fazer a roda girar, 
sem a força emprestada às totalizações 
religiosas, previamente formuladas? O 
modernismo local buscou nas represen-
tações artísticas da colônia uma síntese 
de identidade nacional, seguindo aí a 

9 Ao refletir sobre a obra e a bio-
grafia do Aleijadinho, Mário de 
Andrade identifica um conflito 
fundamental na situação da colônia, 
na busca de produção artística inde-
pendente. Ver ANDRADE, Mário. 
O Aleijadinho in: Aspectos das artes 
plásticas no Brasil. Belo Horizonte: 
Ed. Itatiaia, 1984, p. 11.
Poderíamos expandir esse mal-estar 
a todo ciclo “nacional”, e seu paro-
xismo no plano de Brasília.
10 Utilizo aqui o conhecido es-
quema desenvolvido por Roberto 
Schwarz em “As ideias fora do lu-
gar”, introdução de seu livro sobre 
Machado de Assis, in Ao vencedor 
as batatas. São Paulo: Livraria Duas 
Cidades, 1988.
11 Conforme Laura de Mello e 
Souza in Desclassificados do Ouro. 
Rio de Janeiro: Edições Graal, 
1988. A autora provavelmente re-
cupera e desenvolve as imagens ma-
rioandradianas de “esplendor falso” 
e “tradição de fausto”, em seu texto 
sobre o Aleijadinho (1929).
12 Penso aqui na exuberância dos 
templos e das procissões do perí-
odo colonial, e todos os seus apa-
ratos, principalmente do ciclo do 
ouro. Tema identificado por Mário 
de Andrade, foi parcialmente de-
senvolvido por Laura de Mello e 
Souza. O interessante é verificar 
que, minguando o ouro, aumenta-
va o luxo das construções e eventos 
religiosos, e as manifestações de fé. 
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cartilha moderna de emancipação da 
arte, caminho possível de espiritualização 
no mundo das mercadorias. De maneira 
muito criativa, exploramos novas funcio-
nalidades desse esquema parcialmente 
herdado da vanguarda. Da “ideologia da 
forma” capturamos as formas das ideolo-
gias; quer dizer, o mecanismo congelado 
de aparições mentais, que passariam a 
rebocar o carro do desenvolvimento. 
Inverte-se a equação original, na qual 
ideias baseadas em possibilidades e anta-
gonismos da vida burguesa e industrial, 
que tensionavam os arcaismos residuais 
da sociedade europeia, passam a confi-
gurar - em sua maleabilidade incorpórea, 
adequada a ajustes locais - matéria, a seu 
modo, também flexível. E há, claro, uma 
história dessa apropriação vanguardista 
em nossa conjuntura moderna, que foi se 
transformando com o passar dos fatos. 
Sem tempo de retomá-la, podemos pas-
sar para o seu limite estético. 

Há algo de exterioridade sem lastro, 
certamente. Mas agora, com Brasília, em 
boa medida, chegamos a uma operação 
conclusiva no que diz respeito às ra-
nhuras das ideias nos processos reais de 
transformação social – ou pelo menos, na 
boa aproximação entre ambos.  

A cruz formada pelos eixos monu-
mental e residencial, como tantas vezes já 
se disse, tem mais a intenção de marca-
ção no território pelo desbravador, que 
ponto zero de um eixo de coordenadas 
gerador de uma espacialidade contínua 
e abstrata (moderno). A linha zenital 
é demarcada, reforçando seu conteúdo 
simbólico, pela cruz que, entre nós, foi ao 

mesmo tempo gesto religioso inaugural 
e civilizatório, já que a primeira missa 
inaugura também a primeira empresa. 
O que era a Terra Brasilis, senão o caos 
primordial, a ser ordenado pela lógica 
racionalizadora das forças do progres-
so? Sem discutirmos religião, que não 
é o caso, podemos sim enfatizar certa 
artificialidade de nossos sistemas simbó-
licos, herdados de maneira descontínua. 
Exemplos não faltariam. Mas devemos, 
principalmente, reconhecer sua fun-
cionalidade socioprodutiva, para não 
ficarmos discutindo temperamentos. E 
também sua tendência à amplificação, 
como resultado de suas imensas tare-
fas (coesão de material extremamente 
movediço), à cada fase com mais difícil 
equação e desfecho. Amplificação pode 
ser entendida aqui como extensão sem 
qualidades, e não como subsunção a 
conteúdos emancipatórios historicamen-
te permitidos. Em pouco conseguimos 
alterar essa lógica com o advento do 
Brasil republicano, quando a vida mental 
local passa a tentar acelerar os mecanis-
mos de formação nacional com vistas à 
modernização comandada pela produção 
industrial. Organiza nosso modernismo o 
mito da origem, localizado no isolamento 
da colônia e as primeiras tentativas de 
independência. Em grau progressivo de 
irrealidade, seguem-se os primeiros acha-
dos modernistas da arte mineira, o Alei-
jadinho, a casa colonial de Lúcio Costa, 
a opulência da arquitetura religiosa, 
para finalmente chegarmos às referências 
supra-históricas de Oscar Niemeyer: 
a paisagem exuberante e a “curva da 
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mulher amada”. Mitologias resfriadas 
e racionalidades operaram também no 
Brasil, em sua dialética civilizatória.  

Se a cruz de Brasília tem também 
essa genealogia, herança e impossibi-
lidade, fica evidente que não se trata 
mais de conteúdos religiosos, mesmo 
em sua expressão local, empenhada em 
exterioridades e menos atinada com 
seus ditames morais. Talvez se trate de 
uma atualização de conteúdos que ainda 
reverberassem na consciência nacional, 
que respondam a uma estrutura geral 
que instaure sentidos repetidamente, sem 
alcançar um ponto tal, que a engrenagem 
cultural passe a girar por si mesma. Partir 
dos zeros, dos momentos primordiais, 
das conformações fora da dinâmica 
histórica. O plano de Brasília carrega, 
portanto, essa providência.  

Gesto sintético que procura inaugurar 
o sentido a partir do “nada” do território 
livre. Cria um eixo gravitacional que 
organiza, nessa relação mínima com a 
terra, a novidade construtiva de genética 
abstrata e standard, que vai comandar 
a disposição das superquadras no eixo 
norte sul (de intenção linear e infinita, de 
forma familiar na linguagem arquitetôni-
ca brasileira). Inegável disposição de criar 
significação territorial, em oposição a sua 
filiação mais direta e moderna (confor-
me se configurou o plano urbano no 
final dos anos 1920 e posteriormente na 
Carta de Atenas). Não se trata da locação 
técnica do projeto, de acertos orográfico  s, 
mas de identificar na essência do tra-
çado em relação à península uma clara 
necessidade de significação do sítio. O 

conhecido formato desse traçado-ges-
to ressignifica a península, dando-lhe 
ordem e razão de ser, indicando a sua 
forma latente. Ao território vincula-se 
diretamente, e por razões que, se têm 
dimensão técnica, não têm aí sua origem 
ou potência. Uma ambígua configuração 
entre universalização e proximidade, 
que produz grande tensão interna, e cuja 
unificação pelo desenho produz falsa 
assimilação e reconforto. O desenho, em 
sua concisão precisa, reconduz e organiza 
essas dimensões antagônicas. Provém daí 
sua força arrebatadora, tanto na ocasião 
do julgamento das propostas quanto da 
imediata empatia popular.  

Mas quais as forças de fato que 
reordena em sua forma? O que signifi-
cam esses preceitos em oposição, que dão 
suporte e sentido a ações de projeto que 
se distinguiram historicamente?  

Esse foi um embate moderno: 
enfrentar a perda da “organicidade” da 
cidade recompondo, renovando ou ino-
vando sua semântica; ou aprofundando 
seu alheamento e abstração em direção 
ao “novo”. Conflito ultrapassado antes 
mesmo de ter sido devidamente equa-
cionado em experiências urbanas que 
pudessem confrontar o real e as forças 
sociais em disputa nas primeiras décadas 
do século XX. Destacada da dinâmica 
social a que estava atrelada, algumas for-
mulações aportaram entre nós na década 
de 1930. Exatamente sua vertente “mais 
avançada”, corbusiana, em pessoa. Isso 
significa que a mais radical experiência 
de uma nova espacialidade, homogê-
nea e infinita (sempre considerada, mas 
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nunca construída com os meios técnicos 
disponíveis antes da reprodutibilidade 
fordista), informou a disposição de ele-
mentos construtivos arquitetônicos que 
iniciavam aqui um caminho ao mesmo 
tempo necessário e surpreendente. E 
dela Brasília é resultado magnífico. Tanto 
na solução dinâmica do eixo norte-sul 
(habitacional), de Lúcio Costa, quanto 
na solução estática do eixo monumental, 
a ser preenchida por Oscar Niemeyer. 
Poderíamos dizer que exploramos os dois 
aspectos, ou mesmo, o conflito básico 
dessa modernidade arquitetônica: o 
processo, a “montagem”, a superação do 
objeto; e sua sublimação objetal (“causa” 
e “estilo”). Nesse sentido, os eixos de Bra-
sília acomodam uma disputa histórica, 
uma contradição do espírito. À precarie-
dade amplamente registrada dos sistemas 
construtivos dos palácios e suas curvas, 
no eixo monumental, contrapôs-se timi-
damente a pesquisa de pré-fabricação e 
sistemas modulados para construção das 
superquadras. Fato que não se mostrou 
decisivo para o equacionamento do 
imenso déficit habitacional do país, o 
que ficou evidente nas décadas seguintes. 
Essa dificuldade pode ser bem avaliada 
na análise do trabalho do arquiteto João 
Filgueiras Lima, o Lelé, pioneiro dessa 
pesquisa na construção de Brasília.13

O setor habitacional, disposto em 
linha curva em direção norte-sul, é 
devedor das lâminas curvilíneas corbu-
sianas de Argel e Rio de Janeiro (1929), 
experienciadas em grandes projetos no 
Brasil (Pedregulho, Copan, etc). Se a 
solução é distinta por um lado (mais 
evidente), aproxima-se pelo fato de dis-

por, em direção a um infinito conceitual, 
células construtivas de habitação e seus 
derivados imediatos. É, como realização, 
a mais importante versão dessa concep-
ção corbusiana, já que os outros exemplos 
se caracterizam mais pela impossibilida-
de de acomodação da grande estrutura 
à realidade urbana da terra dividida 
(o que resulta em um conflito formal 
insuperável, entre impulso de expansão 
e constrição).  Lúcio Costa deu a essa 
curva conciliatória essa possibilidade 
de extroversão formal, amplificada pelo 
vazio do território. Não ajusta apenas 
o conflito de sentido local (na dialética 
“nacional”), mas explora ao limite essa 
contradição universal. 

Todavia essa disposição de casas tem 
também, como dissemos anteriormente, 
uma genética oposta, que talvez seja até 
hoje o grande legado dessa cidade (ainda 
que dificilmente vivenciado): o confor-
to do “bloco”, a mediação exata entre o 
sentimento de unidade confrontado à 
indeterminação do todo homogêneo.  Por 
conforto entenda-se não as facilidades, 
várias, do bem morar aí distribuídas, mas 
sim, a justa medida do sentimento entre o 
particular e o infinito. Assim, além de for-
malizar uma tensão intramoderna, Brasília 
também constrói uma tensão negativa do 
moderno, ou seja, uma busca de sentido a 
ser obtido na experiência do indivíduo e 
do coletivo, um anteparo entre a unidade e 
o tipo. Dessa forma atualiza, num contex-
to paradoxal, as “unidades de vizinhança”, 
resíduo de sociabilidade comunal resisten-
te à a-significação da metrópole e de sua 
radicalização planificada. Culturas urbanas 
paralelas que, se assim considerarmos, 

13 RECAMÁN, Luiz . Lelé e a 
arquitetura moderna brasileira. 
São Paulo: Trópico – UOL, 2003. 
Disponível em: <http://pphp.uol.
com.br/tropico/html/textos/1689,1.
shl>. Acesso em: 20 de novembro 
de 2017.
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tiveram encontro marcado no plano 
dessa nova cidade. Mas, o que torna o 
resultado excepcional, do ponto de vista 
de sua formulação estética, é o fato de tal 
mediação não recorrer à irresistível se-
mântica das cidades europeias; ainda que 
elas, segundo Lúcio Costa, tenham sido 
uma inspiração. Logra esse sentimento 
de acolhimento do indivíduo a partir do 
mais rigoroso espaço desornamentado 
e depurado de signos reconhecíveis pela 
tradição urbana, lá e cá. Pode-se conside-
rar que a abstração moderna tenha sido, 
nesse momento, levada a um limite raro 
(mesmo considerando que a arquitetura 
e o plano já sejam os limites possíveis da 
vanguarda). Trata-se de uma luta, sem 
trégua ou termo, contra a alienação do 
indivíduo na grande cidade, ainda que se-
jam aceites os mecanismos de automação 
da vida. Vistas do alto ou nas plantas, as 
superquadras são esquemas suprematistas 
que buscam o inefável dos passeios pelos 
bulevares da Paris hausmanniana. 

O cotidiano dessa cidade, em seus 
primeiros anos, denuncia a operação, 
ao buscar referencias cognitivas nesse 
território desenhado para eliminá-las. 
A nomeação da rua EQS 307/308 de 
“rua da igrejinha” mantém uma estrutura 
toponímica da tradição das cidades no 
Brasil, fracas em referencias “europeias”, 
e, portanto, se apegando a sinais inci-
pientes. A igreja de Nossa Senhora de 
Fátima foi um dos primeiros templos 
construídos na capital federal. E essa 
referencia frágil, diante da raciona-
lidade ostensiva da organização das 
vias e superquadras, passou a designar 
essa rua; primeiro, informalmente, e 

a  gora, oficialmen te. A mesma opera-
ção linguística pode ser identificada na 
apropriação das vias de tráfego como 
“ruas” tradicionais. A princípio, dese-
nhadas funcionalmente como acesso de 
veículos, estacionamento e carga e des-
carga, estavam destinadas aos “fundos” 
da cidade. O acesso às lojas e serviços 
se daria pelas arborizadas alamedas da 
cidade-parque, conectadas às unidades 
habitacionais. Mas a leitura da “tradição” 
se impôs: ruas, carros, lojas, confusão 
passam a designar, na memória urbana 
remanescente, a “rua do comércio”. O 
pragmatismo dos comerciantes inverteu 
o projetado, transformando em facha-
da os fundos, e em “fundos” a fachada 
(que nesse caso significa amontoados de 
caixas, latas de lixo, depósitos precários 
e inacessibilidade). As razões da funcio-
nalidade submeteram-se à apropriação 
semântica, nesse caso mais forte que as 
evidentes vantagens operacionais. Essa 
vitória da “tradição” urbana por sobre a 
ideação funcional, da mesma maneira, 
alterou a lei urbanística.14 

Esses conhecidos exemplos infor-
mam, no caso desta análise, os limites 
da abstração espacial para a consecução 
de identidades, como era pretendida. 
Ao estimular a relação intermédia 
de “vizinhança” a partir da disposi-
ção tipológica, Lúcio Costa inverte o 
esquema das grandes Metrópoles nas 
quais impera a ordem do valor e sua 
indiferenciação espacial, impregnada 
em figurações e ornamentos dispersos 
e alheados na sua significação não mais 
narrativa (fragmentos não reunificáveis 
em um sentido acordado). 

14 HOLSTON, James. A Cidade 
Modernista. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1993.
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Parece que o processo de análise dessa 
cidade-risco não cessa de deslizar confli-
tos. Quanto tentamos isolar um “positi-
vo”, para ali encontrar solução, deparamos 
com contradição. Então, o plano-piloto 
se contrapõe à estrutura do pais dual; o 
eixo Norte-Sul “processo” contrapõe-
-se ao Eixo monumental narcíseo; mas 
mantém-se a antinomia no próprio setor 
residencial, que parece explodir onde se-
ria o caso de encontrar-se paz duradoura 
(afinal, as superquadras, principalmente 
as originais e bem desenhadas, estão 
acima de qualquer suspeita). Parece repor, 
a cada instância, o conflito original da 
“cruz” demarcatória, que dá forma-sín-
tese ao conflito entre homogeneidade e 
unidade. Que é também o choque entre 
modernidade e sentido, entre automação 
pretendida e arcaísmos sociais. Instaura 
o eixo zenital do tempo-espaço sagrado, 
sem crença, em ambiente impróprio, 
onde nunca a houve. 

É Lúcio Costa adentrando já sem 
contrapeso na espiral fantasmática do 
“nacional”. Da sobriedade e robustez do 
“formigueiro” da casa da colônia – atua-
lizados na “moça de cara lavada e perna 
fina” do esquema moderno empresta do – 
passamos às estruturas míticas artificiais 
da gênese urbana. Ultrapassa, nessa sua 
radicalidade imaterial, as aparentemen-
te ingênuas formulações de Niemeyer 

sobre o “natural” tropical (sucedâneos 
do mito de origem colonial). Tendo re-
sistido por algum tempo a essa ruptura 
com o presente histórico - pois sempre 
procurou alinhar fenômenos em lógica 
histórica a partir de nexos materiais - 
Lúcio Costa percebe a fragilidade social 
do atrelamento do “novo” às possibili-
dades concretas do país. Rompe assim, 
ideologicamente, a barreira do moderno, 
em direção ao tempo sagrado e à hie-
rofania do espaço. Nesse final dos anos 
1950, impulsos similares pressionavam 
o campo da arquitetura, tanto pela via 
“antimoderna” da ressacralização do 
espaço, quanto pela via fenomenológica, 
do “habitar, construir pensar” heidde-
ggeriano. Esse era um problema geral 
da conclusão do ciclo moderno. Mas 
em Brasília, adquire clareza pedagógica, 
pela magnitude desse construto social 
inédito. Tamanho conflito – de ordem 
universal – exterioriza-se nessa ideação 
quimérica da solução particular “sem so-
lução” do Plano piloto e sua arquitetura. 
Um mundo inteiro construído a partir 
de um ponto que se quer livre e potente, 
mas cuja circunstância indelével conta 
uma outra história, a do Brasil contem-
porâneo. Concluo, compreendendo de 
maneira diversa as palavras de Lúcio 
Costa, ditas em 1974: “Digam o que 
quiserem, Brasília é um milagre”15

15 Entrevista à Revista Manchete. 
Citado por Lúcia Oliveira no texto 
“A construção de Brasília” In O Go-
verno de Juscelino Kubitschek. Dossiê 
do Centro de Pesquisa e Documen-
tação de História Contemporânea 
do Brasil – CPDOC da Fundação 
Getúlio Vargas. Disponível em: 
<http://cpdoc.fgv.br/producao/
dossies/JK/artigos/Brasilia/Cons-
trucao>. Acesso em: 02 de abril de 
2010.
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