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Resumo
O artigo apresenta a abordagem do escritor e cientista social Gil-
berto Freyre (1900-1987) a respeito do imaginário em torno da 
casa, tema central em sua obra. O imaginário, dimensão essencial 
da existência humana, na obra freyreana é estudada a partir de 
três instâncias. A primeira, dos recursos empregados para prote-
ção da casa e da família: a profilaxia, os rituais, o papel da fauna 
e da flora, os talismãs e recursos mágicos, assim como os santos. 
A outra instância é a da família ampliada para abrigar parentes 
invisíveis, como os santos e os mortos, e a presença de assom-
brações. Por último, do que chamamos de ecologia fantástica, que 
envolve os significados conferidos à flora e fauna, os augúrios que 
estes traziam e aquelas criaturas sobrenaturais dos pesadelos.
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Abstract
The paper presents the approach of writer and social scientist Gil-
berto Freyre (1900-1987) on the imaginary around the house, a 
central theme in his work. The imaginary, an essential dimension 
of human existence, in Freyre's work is studied from three instanc-
es. The first concerns the resources used to protect the home and 
family: prophylaxis, rituals, the role of fauna and flora, talismans 
and magical resources, as well as the saints. The other instance 
is that of the family extended to shelter invisible relatives, such 
as saints and the dead, and the presence of ghosts. Finally, what 
we call fantastic ecology, which involves the meanings given to 
flora and fauna, the omens they brought and those supernatural 
creatures from nightmares.
Keywords: Gilberto Freyre; imaginary; house; brazilian house

Resumen
El artículo presenta el enfoque del escritor y científico social Gil-
berto Freyre (1900-1987) acerca del imaginario en torno a la 
casa, tema central en su obra. Lo imaginario, dimensión esencial 
de la existencia humana, en la obra de Freyre es estudiado desde 
tres instancias. La primera se refiere a los recursos empleados 
para proteger el hogar y la familia: profilaxis, rituales, el papel 
de la fauna y la flora, talismanes y recursos mágicos, así como 
los santos. La otra instancia es el de la familia extendida para al-
bergar a parientes invisibles, como los santos y los muertos, y la 
presencia de fantasmas. Finalmente, lo que llamamos de ecología 
fantástica, que involucra los significados que se les da a la flora y 
la fauna, los presagios que traían y aquellas criaturas sobrenatu-
rales de las pesadillas.
Palabras-clave: Gilberto Freyre; imaginario; casa; casa brasileña
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Introdução

O recorrente apelo a Gaston Bachelard, à sua Poéti-
ca do Espaço, indica em boa medida uma carência 

sentida pelos pesquisadores da Arquitetura por refle-
xões sobre o espaço construído, em busca de algo que 
penetre não apenas no interior das casas, mas na sua 
intimidade. Nas longas horas da infância, na riqueza 
do cotidiano, as camadas de sentimento decantadas 
em cada cômodo da casa, em cada móvel, e na es-
pessura das memórias.1 A questão está em encontrar 
um instrumental que permita essa espeleologia sim-
bólica e sentimental. A obra de Bachelard é de 1957. 
Mas antes disso nós, brasileiros, já tínhamos Gilberto 
Freyre.

O escritor (como gostava de definir-se), intelectual e 
cientista social pernambucano Gilberto Freyre (1900-
1987) procurou em sua obra, entre outras coisas, de-
linear do Brasil a sua história íntima.2 E parte dessa 
história das alcovas, das sensibilidades, do cotidiano, 
seria uma “história secreta”, a alma mesma de um 
povo, que transparece por todos os lados sem ser de 
modo algum quantificável. Nela, e na história cultural 
que elabora, está a dimensão do imaginário. 

Maria Lúcia Pallares-Burke e Peter Burke (2009), em 
seu valioso trabalho sobre a história cultural e a socio-
logia de Freyre, por exemplo, deixaram escapar esse 
aspecto.3 O imaginário – lendas, superstições, agou-
ros, pequenos rituais – faz parte da própria cultura a 
ser estudada. Pode ainda ser tratado como porta aber-
ta para outros aspectos da sociedade, inclusive para 
algo ainda mais profundo: “a história que esse povo 
sente ser para ele mais real que a real; mais verdadei-
ra que a que vem contada nos livros apenas lógicos, 
racionais, objetivos” (Freyre, 2010a, p.327). O imagi-
nário aparece a todo momento na obra freyreana, em 
vários níveis que o escritor não busca distinguir e que 
precisamos demarcar 

Um desses níveis está na semiótica social, na comu-
nicação do status dos estratos da sociedade, o real 
e o aspiracional. Como ocorria às taças de ouro e na 
prataria – nas baixelas, pratos e talheres, nas bridas e 
estribos dos cavalos, e nos cabos das facas de ponta 
(Freyre, 1941) – no Brasil Colônia. No Brasil Império, 
a arrumação, tipo e matéria-prima dos móveis nos so-
brados comunicavam as hierarquias sociais (Freyre, 
2004; 2013b), como adereços como chapéus de sol, 
guarda-chuvas e bengalas, conotando autoridade em 
sua matéria e forma (Freyre, 2004). Ou como os ócu-

1  O título, tradução fiel do original 
(La Poètique de l´Espace), é enga-
noso: não desenvolve uma poética 
do espaço. De entrada, concentra-
-se no que Bachelard (2005) con-
sidera serem imagens primordiais 
e fecundas, que apenas a poesia 
pode revelar, e que alimentam a 
imaginação sonhadora. Há uma 
poética geral da casa, do abrigo, 
de certos móveis e de certas par-
tes da moradia, e daí salta para 
imagens associadas – o ninho, a 
concha –, como expressões natu-
rais e arcaicas do abrigo e refúgio, 
e de uma relação escalar – a mi-
niatura e a imensidão. A tentativa 
de empregar Bachelard não raro 
soa mais como uma obra de en-
genharia intelectual do que a apli-
cação de conceitos promissores. 

2  Esse termo empregava, a par-
tir dos irmãos Edmond e Jules 
Goncourt, para o que se cha-
ma no Brasil hoje de “história da 
vida privada” derivado do proje-
to de Philippe Ariès (1914-1984). 

3  Assim como no extenso conjunto 
da literatura consultada. Muito foi 
publicado sobre Gilberto Freyre na 
revista Ciência & Trópico, publicada 
pela Fundação Joaquim Nabuco. O 
tema do imaginário é uma lacuna 
significativa. No entanto, não faz 
sentido citar ausências.
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los nas populações nativas da Guiné e Angola, osten-
tados com orgulho (Freyre, 2020a).

Chamava de transobjetos toda uma série de artefatos 
“quase místicos”, que se destacavam dos demais por 
ganharem outros significados. Como o relógio de pa-
rede, que se paralisava no instante da morte do dono 
da casa nas lendas familiares. Processo similar se re-
petiria com álbuns de retrato e móveis como sofás e 
cadeiras, tornando-se objetos de antiquário que “não 
deixam de guardar, como frascos de perfumes vazios, 
as fontes de velhos odores” (Freyre, 1979c, p.21). 
Merecera sua especial atenção o piano (Freyre, 1987), 
e, em outro momento, a cama dos noivos (Freyre, 
1979a).

Um outro tópico da história secreta está nas lendas, 
tão poeticamente expressas em toponímias, algo que 
desde cedo lhe chamara a atenção. Já em 1924, dian-
te da mudança de nome das ruas e lugares de Recife, 
Gilberto Freyre se indignara com o apoio do Instituto 
Arqueológico de Pernambuco para renomear a área 
conhecida como Encanta-Moça para Santos Dumont, 
pois, sendo uma falsificação histórica, nada teria a di-
zer. A visão histórica do Instituto era tristemente es-
treita: limitava-se aos fatos. Seria como ignorar a len-
da de Dom Sebastião, o Encoberto, ou a origem mítica 
de Roma, falsidades históricas fundamentais para Por-
tugal e Roma Antiga, respectivamente. A história fa-
bulosa de algum lugar tinha um “não-sei-quê de sub-
terrâneamente verdadeiro, e às vêzes tão fundas que 
no seu sentido íntimo [...] são as superstições e os 
mitos que animam a História” (Freyre, 1964b, p.17).

O estudo da obra de Gilberto Freyre neste caso traz 
camadas que se mesclam. O que nos interessa aqui 
são os aspectos mais gerais, metodológicos, e os itens 
e temas que observa de modo constante e sistemático 
ao longo das décadas. No entanto, estes se orientam 
em função das teses que sustenta. E, ademais, o pe-
ríodo que estuda. Apesar de ser extenso – do Brasil 
Colônia ao começo da República – muito corre o risco 
de perder atualidade nos dias de hoje. Por último, a 
miríade de exemplos que dispõe. Vamos incorrer nos 
dois últimos estratos – o quadro geral do país e os 
exemplos – a título de ilustração. E, no tocante ao 
imaginário, as possibilidades de interpretação que 
abre.

1. A Proteção da Casa

Para Freyre, o protagonismo do processo formador do 
Brasil coube não à Coroa ou à Cruz, mas às famílias, 
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ou, à Família, conduzindo a amálgama cultural, a hi-
bridização. Na casa, na Casa Brasileira teria ocorrido 
a mescla mais íntima – material, cultural, genética – 
que formou o país. Das vidas humanas nas alcovas, 
das espécies vegetais e animais nos quintais, dos ali-
mentos nas cozinhas, e nas próprias transformações 
materiais e tipológicas da moradia. No seu entender 
a casa era um complexo social, manifesto em vários 
elementos da vida, e era um tema em si mesmo, de 
constante investigação.4

Essa casa via-se cercada por ameaças. O abrigo é tan-
to para entes reais – ladrões e moleques – como para 
os imaginários – miasmas, demônios, mau olhado, as 
“malícias do ar”, como citou. Fazia parte do invólu-
cro protetor da casa, além dos muros, todos aque-
les recursos que Freyre chamava de profilaxia, e que 
mereciam sua atenção. Os recursos profiláticos eram 
dos mais diversos tipos: rituais, talismãs, formas de 
animismo e o catolicismo popular, em alguns momen-
tos, de feição mais instrumental. Bons augúrios ou 
maus presságios eram comunicados pelas coisas mais 
diversas.

Temos rituais de entrada ou que estabeleciam os li-
mites da casa, o domínio da família contra os pode-
res adversos. Por exemplo, entrar com o pé direito 
(Freyre, 2004), ou a fogueira no quintal ou defronte 
da casa a resguardar-lhe contra o diabo na noite de 
São João (Freyre, 1942). 

Vinham a fauna e flora em defesa mágica da casa. 
Afora os animais de verdade, havia os protetores ina-
nimados. Leões e dragões de pedra ou louça (Figura 
1), contra os espíritos maus, o que creditava ser um 
traço indiano transplantado ao Brasil (Freyre, 2010b). 
Como talismãs, certas partes de animais protegiam 
contra o mau olhado – mariscos, búzios, dentes de 
jacaré e de cobra – e para trazer sorte, ferraduras de 
cavalo e chifres de boi (Freyre, 1951). Para o mesmo 
fim, vira na Índia plantas em jarros ou umbrais de jar-
dim, em casas nobres e em simples cabanas (Freyre, 
2010b); em hermas nos pátios internos, ou ainda o 
revestimento do chão com uma camada de esterco 
de boi (Freyre, 1962). Entre os muçulmanos indianos, 
o emprego do manjericão (Freyre, 2010a). No Brasil, 
contra o mau olhado serviam a arruda ou o pinhão 
roxo plantados no quintal (Freyre, 1942). Plantas 
também sinalizavam a presença do malefício do “olho 
de seca-pimenta” – como a pimenta ou a rosa –, como 
o canário em uma mina de carvão (Freyre, 2004).

4  Não era um jogo de cena. De 
fato, gostava de visitar casas, das 
maiores às mais simples, e ainda 
recorria ao seu desenho. No Algar-
ve, praticou desenhar a lápis as tão 
pitorescas chaminés, “mas era tal 
a variedade delas que abandonei a 
ideia de procurar descobrir predo-
minâncias de gosto ou de motivos 
entre tantas diferenças de fantasia 
ou de aventura artística” (Freyre, 
2010a, p.178). E na África, em 
viagem de Luanda a Dundo, sem-
pre que passavam por um vilare-
jo, pedia aos companheiros para 
lhe darem um tempo, e assim ele 
conseguia “desenhar a lápis palho-
ças, mucambos, às vezes figuras 
de homens, penteados de mulher” 
(Freyre, 2010a, p.393).
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Plantavam-se também espécies olorosas – angélica, 
bogari, canela – para limparem a casa. Na época, o 
perfume era mais que um bom odor, mas um poder 
purificante, que combatia e vencia os miasmas no-
civos, neutralizando seu cheiro e também sua força 
maléfica.5 Estavam presentes nas festas, no luto e 
no culto aos santos, como a perpétua, a saudade, a 
sempre-viva, cujos nomes poéticos elogiava, indican-
do essa atmosfera vaporosa de sonho. Os odores de-
nunciavam as fases da família: cheiro de canela vindo 
da casa era “casamento, batizado, o filho doutor que 
chegava da Europa ou da Corte. Cheiro de alfazema 
era menino novo. Cheiro de incenso, missa na capela 
ou defunto” (Freyre, 2004, p.320).

Os recursos mágicos avançavam para formas popula-
res e instrumentais do catolicismo. Palavras em papéis 
postos nas portas, paredes e grandes móveis, que fe-
chavam a casa contra ladrões, enfermidades e outros 
malefícios (Freyre, 1979c). No Rio Grande do Sul en-
contraria as “pombinhas”, acabamento nas quinas dos 
telhados que, evocando um pombo pousado, remetia 
ao Espírito Santo (Freyre, 1971). Pois para fins profilá-
ticos estavam nas casas os santos católicos e “figuras 
de xangô” (Freyre, 1967a). Casas-grandes e sobra-
dos patriarcais eram protegidos pelos santos, e São 

Figura 1
Leões petrificados protegendo a entrada de uma casa, provavel-
mente um sobrado. Ilustração de Luís Jardim, para o Guia Prático, 
Histórico e Sentimental da Cidade do Recife
Fonte: Freyre, 1942

5  A crença nos perfumes como um 

poder benfazejo que destrói ou ex-
pulsa os miasmas, nocivos e nau-
seabundos, é bem explicado por 
Alain Corbin (1987). Em nada da 
literatura pesquisada de Freyre ele 
parece aludir a essa profunda dife-
rença entre os atributos e mesmo 
natureza dos odores. Mas Corbin 
aprofunda uma intuição pioneira – 
ao menos no Brasil – de Freyre: a 
historicidade dos sentidos. Que é 
melhor desenvolvida no seu Açú-
car: uma sociologia do doce, com 
receitas de bolos e doces do Nor-
deste do Brasil, de 1939 (Freyre, 
1997).
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Jorge, com seu cavalo, era um guardião e hipóstase 
celeste da condição senhorial da aristocracia (Freyre, 
2004). Invocavam-se os santos “nos seus instantes 
mais pungentes de dor; nos transes mais agudos das 
suas batalhas; nos seus naufrágios; nas suas doen-
ças; nas suas angústias” (Freyre, 1978, p.134). Mas 
estariam ligados essencialmente ao conjugado casa/ 
família em seus apelos.

Os santos eram solicitados nos afazeres domésticos: 
São Bento era invocado para a proteção dos doces 
contra as formigas, praga secular de cuja ferocidade 
nos olvidamos. Contra esses inimigos, mais o mofo, o 
cupim e a traça, papéis com orações, como a Jesus, 
Maria e José ou a São Brás postos na porta do guar-
da-comida. E nos sobrados, mal-iluminados, cheios de 
frestas no assoalho, sempre se perdia um dedal, uma 
medalha, uma chave, cuja recuperação ficava a cargo 
de Santa Engrácia e São Longuinho, superados em 
poder milagroso apenas por Santo Antônio (Freyre, 
2004; 2006a). Se os santos colaboravam na casa, 
eram invocados em cada etapa da ida biológica e so-
cial da família: o namoro, o casamento, a reprodução, 
a criação dos filhos.

Os santos mais importantes seriam aqueles aos quais 
a imaginação popular atribuiu “milagrosa intervenção 
em aproximar os sexos, em fecundar as mulheres, 
em proteger a maternidade” (Freyre, 2006a, p.326), 
como São João, Santo Antônio e São Pedro, casamen-
teiros. Recorria-se a São Gonçalo do Amarante para 
casar as mulheres mais velhas ou revogar a esterili-
dade. Cada etapa requeria ajuda, como o parto – algo 
eminentemente doméstico em tempos idos –, com o 
auxílio da parteira da família, para o qual se recorria 
às denominações de Nossa Senhora a esse momen-
to relacionadas – do Parto, do Bom Sucesso, do Ó, 
da Conceição (concepção), das Dores. A proteção das 
crianças, até pela alta mortalidade infantil de outros 
tempos, era algo importante. Não raro uma profilaxia 
ancestral disfarçava-se de devoção católica ou orna-
mento, na forma de adereços pendurados ao pescoço 
da criança (Freyre, 2006a). A casa e seus elementos 
eram parte de círculos mágicos, a resguardar as famí-
lias em sua integridade e continuidade. Até nos barcos 
encontrava tais recursos protetivos, incluindo contra 
os monstros que viviam no fundo dos rios e do mar. 
Com cores ligados aos santos de devoção, como nas 
barcaças pernambucanas (Freyre, 1968), e, no São 
Francisco, as gigantescas carrancas, inspiradas em 
animais – papagaios, onças, tigres, como apontara 
em texto de 1949 (Freyre, 1979c). 
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Do ponto de vista metodológico nem a cor lhe esca-
pava, e acreditava haver encontrado essa constante, 
uma cor que passeava pelas coisas, e anunciava uma 
verdade sociológica. Pois era pelo viés da profilaxia 
que sondava o uso recorrente do vermelho vivo, do 
encarnado, pelo Brasil, feliz confluência de todas as 
vertentes que formaram o país (Freyre, 2006a). Repe-
tiam-se os círculos mágicos: estava o vermelho vivo 
nas vestes da mulher brasileira, de Norte a Sul, com 
especial presença no Norte e Nordeste, e nas demais 
camadas. Em Portugal, por influência moura, também 
a cor tinha uma “mística” própria, e pintava-se de ver-
melho os barcos, as alminhas, os ex-votos, os arreios 
das bestas de cargas e as fitas em torno dos animais, 
mesmo as telhas das casas tinham virtudes mágicas 
por sua cor avermelhada, como dizia a quadra: “As te-
lhas do teu telhado/ São vermelhas, têm virtude./ as-
sei por elas doente./ Logo me deram saúde” (Freyre, 
2006a, p.172).

Os ex-votos são mote constante da investigação 
freyreana, além do óbvio colorido do que era “a gran-
de arte popular do Brasil colonial” (Freyre, 2011, s/p): 
esculturas de madeira, barro ou cera, de partes do 
corpo oferecidos em paga pela cura de alguma doen-
ça. Eram objetos que revelam os apreços por outros 
objetos, concreções dos vínculos simbólicos pela ma-
gia simpática. Para nosso interesse, era comum os ex-
-votos demonstrarem pedidos de intervenção divina 
(a São Severino, a Santa Quitéria, entre outros) na 
obtenção da casa própria, uma “quase mística”, pagos 
“sob a forma de miniaturas de casas em miniaturas 
de massa, de barro ou de madeira” (Freyre, 1979c, 
p.15).6

Para uma religião popular bastante material em seus 
contornos, a feitiçaria era um prolongamento natural, 
outra forma de domesticar as forças sutis da natu-
reza. Sentido pela sociedade como poder efetivo, foi 
razão de prestígio, mesmo quando seu praticante era 
um escravo. Como lado obscuro daqueles ex-votos es-
tavam os bonecos de cera ou de pano, simulacros que 
serviam para a magia simpática. 

Os feitiços, incluindo transações com os poderes do 
mal, também se inclinavam para o sexo e a repro-
dução. Os recursos mágicos vieram da Europa, mas 
rapidamente se fundiram aqueles africanos, principal-
mente na proteção da mulher grávida e da criança 
“ameaçada por tantos males – febres, câimbra de san-
gue, mordedura de cobra, espinhela caída, mau-olha-
do” (Freyre, 2006a, p.405). Além de ervas, de efeito 
real como a maconha, ou em boa medida imaginário, 

6  A intuição freyreana tem sido 
aprofundada por Artur Rozestraten, 
com pesquisa sobre o tema, e que 
publicou, com Daniele Queiroz, Ga-
briel Negri e Karina Leitão, livro so-
bre o tema: Portadores: imaginário 
e arquitetura. São Paulo: Editora 
São Paulo/ USP PRCEU/ FAU USP/ 
CNPq/ Annablume, 2015.
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como o café que, junto com outras substâncias, mui-
tas de extração corporal, eram veículo para poções do 
amor. Também para o resguardo dos recém-nascidos 
vinha o feitiço, em uma fusão entre a higiene corporal 
e a espiritual, contra o mau-olhado, malefícios e espí-
ritos perversos. Freyre lembra a presença da mulher 
africana no cuidado das crianças das sinhás: a ama 
do menino, a negra velha (Freyre, 2006a), como do 
homem africano, os curandeiros que atuavam no sé-
culo XIX, alguns verdadeiros babalorixás. Eram con-
sultados pelas famílias para o emprego de suas ervas, 
artifícios e sortilégios – tema do romance O Feiticeiro, 
de Xavier Marques, de 1922, ambientado no período 
da Abolição, mas realidade como no caso do “preto 
Manoel”, na Pernambuco oitocentista (Freyre, 2004). 

Os remédios populares caseiros e as ervas dos curan-
deiros tinham igual importância, como as simpatias 
familiares e os talismãs. Em Recife anotara alguns 
desses remédios caseiros, muitos com matéria-prima 
obtida no próprio quintal (Freyre, 1942). Dentro de um 
repertório que incluía o apelo aos santos e às forças 
sutis da natureza, com amuletos como figas de osso 
ou “pedras santas” (Freyre, 2013c). Independente da 
classe social. A diferença hoje profunda entre a su-
perstição e a ciência, a magia e a técnica da Medicina, 
é atual; nem sempre fora sentida assim.

Mas aqui não se encerra ainda a presença do invisível.

2. Os Parentes Invisíveis

Para Freyre, a história do Brasil seria a de famílias 
ampliadas, que a tudo abarcavam e consideravam sua 
extensão. Como os escravos e outros agregados: “[n]
a figura da mãe-preta. Da mucama quase pessoa de 
casa. Do malungo quase membro da família” (FREYRE, 
1951, p.180). Família que ainda exercia alguma força 
gravitacional no meio urbano, com figuras como o mé-
dico de família e a parteira de família. Esse prolonga-
mento da unidade familiar poderia ter sua contraparte 
intangível. A começar pelos santos.

Era “[i]mpossível conceber-se um cristianismo portu-
guês ou luso-brasileiro sem essa intimidade entre o 
devoto e o santo” (Freyre, 2006a, p.302). Os santos 
se tornavam presenças físicas através dos ícones, pela 
qual eram agraciados ou coagidos, quase pessoas de 
carne e osso com as quais se relacionar, praticamente 
gente da família (Freyre, 1978). As santas em suas 
imagens eram enfeitadas de jóias e sua roupa, cui-
dada. Nos acalantos, São José e Sant´Anna eram so-
licitados a ninar as crianças, tratados como “irmãos 
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mais moços de Jesus” (Freyre, 2006a, p.38). Porém, 
havia outra presença intangível, e ostensiva, na vida 
familiar: os mortos.

Freyre planejara uma tetralogia: concluindo Casa-
-Grande & Senzala, Sobrados e Mucambos e Ordem e 
Progresso, um quarto livro que retornaria à díade, po-
lar e complementar, de construções tornadas símbo-
los: Jazigos e Covas Rasas: “um estudo das relações 
entre vivos e mortos, dos modos de sepultamento e 
dos esforços de eternização da família da casa patriar-
cal” (Freyre, 2004, p.24). Infelizmente não realizado, 
podemos conjecturar alguns dos elementos que nele 
forçosamente estariam presentes, e espraiaram-se 
por outros livros seus.

Em primeiro momento da formação brasileira, os mor-
tos estavam no lar. Nascia-se em casa, morria-se em 
casa. Nas últimas horas, a família chamava o padre 
(FREYRE, 2013c). Indício poderoso da importância da 
família patriarcal naquele Brasil de outrora era ter o 
corpo do morto “dentro” de casa, “junto dos vivos. 
Os avós junto dos netos. Os mortos como quase uma 
espécie de santos ancestrais. Inspiradores dos vivos. 
Orientadores dos vivos” (Freyre, 1979c, p.14). 

Em um outro momento, o enterro nas igrejas, reor-
ganizando a economia espiritual, criou uma profun-
da relação das famílias com tais templos, levados em 
longas procissões, muitas noturnas, em meio a tochas 
e ladainhas, ocasião para demonstração da importân-
cia e riqueza da família (Freyre, 1942; 2013c).

A externalização do lugar dos mortos, na forma de um 
equipamento urbano próprio, era correlato ao rear-
ranjo de outras funções, antes sediadas na casa e al-
bergadas pelas famílias ampliadas.7 Com a mudança 
para os cemitérios durante o Oitocentos, não sem pro-
testos8, novos caminhos de interpretação se abriam. 
O morto era sustentado em uma “vida social”, como 
apontou repetidas vezes Luigi Pirandello, pela memó-
ria dos vivos. 

Se não estava mais na mesma casa familiar, a nova 
casa dos mortos era um êmulo da dos vivos, e “de to-
das as formas de ocupação humana do espaço, a que 
representa maior esforço no sentido de permanência 
ou sobrevivência da família” (Freyre, 2004, p.45), que 
repetia e até aperfeiçoava a simbologia das casas-
-grandes e sobrados, na arquitetura e escultura. Eram 
defendidos – pois também os túmulos eram ameaça-
dos – por figuras de dragões e leões, anjos e santos, 
dentre outros, e guarnecidos com as palmeiras-im-

7  No Brasil, a casa-grande cum-
prira várias funções: foi “fortale-
za, banco, cemitério, hospedaria, 
escola, santa casa de misericórdia 
amparando os velhos e as viú-
vas, recolhendo órfãos” (Freyre, 
2006a, p.36), e ainda igreja, colé-
gio, botica e hospital, oficina, con-
vento de moças e harém (Freyre, 
2004; 2006a). Ou seja, a história 
do Brasil era a da especialização, 
e espacialização, de funções, di-
minuindo mais e mais as funções 
sociais da Família. Abrir mão dos 
restos mortais dos ancestrais era 
parte de um processo mais amplo. 

8  A obra de João José Reis (1991) 
de certa maneira aprofunda esse 
insight freyreano: dos rituais fúne-
bres, de seu caráter muito particu-
lar, da economia espiritual e mate-
rial, e de como a hierarquia social 
seguia para o além-vida, expresso 
no piso das igrejas, nos carneiros 
adjacentes, e depois nos cemité-
rios. Pesquisa que Freyre, por in-
clinação, jamais executaria de tal 
maneira, mais metódica.
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periais “a marca ou o anúncio de habitação ou casa 
nobre, com pretensões a eterna ou imortal; e também 
a marca dos cemitérios ilustres ou dos túmulos monu-
mentais” (Freyre, 2004, p.45). 

Os cemitérios passaram por suas mudanças e tinham 
sua semiótica. Por exemplo, no uso de ostensivos 
portões de ferro, material que se estendia também 
para outros elementos fúnebres, como cruzes (Freyre, 
1988). E a voga do neoclassicismo, no Brasil Império, 
que se afetou as fachadas dos sobrados urbanos, al-
cançou também as capelas particulares e as sepultu-
ras (Freyre, 2011). Porém se a imortalidade era uma 
pretensão do sujeito a falecer, não parecia um pro-
jeto compartilhado pelos seus descendentes, mesmo 
os mais imediatos. Freyre lamentava o abandono dos 
túmulos em Olinda: “[o] zêlo dos vivos pelos restos 
dos mortos não vai, entre nós, além de duas ou três 
gerações” (Freyre, 1968, p.98). Talvez um subprodu-
to dessa distância física ou da dissolução da unidade 
sociológica da família.

De toda forma, não era acidente Freyre buscar os ce-
mitérios por onde viajava. Visitou os túmulos de Alco-
baça (Freyre, 2010a) e, em Goa, os jazigos dos Me-
nezes Bragança e o túmulo de São Francisco Xavier, 
construção suntuosa que era objeto de culto (Freyre, 
1962). Pelo seu interesse pelos cemitérios lhe indica-

Figura 2
Foto de Gilberto Freyre em um dos cemitérios de Moçâmedes, An-
gola. Fonte: Freyre, 1959
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ram os de Moçâmedes, em Angola (Figura 2), tema de 
um pequeno livro (Freyre, 1959).9

Por sua vez, a partida do parente se fazia sentir no 
luto nas casas, com seus sinais exteriores, comuni-
cando publicamente o sentimento da família, panos 
pretos revestindo a fachada por sete dias, “[a] casa 
de luto juntamente com seus moradores vivos do mo-
rador desaparecido” (Freyre, 1979c, p.14). 

Se desaparecia como carne, persistia em outra forma 
de existência, como espectro e recordação. Esses es-
píritos tutelares faziam parte da hierarquia na família 
expandida, que saía do mundo material e penetrava 
no além-vida, nos mortos e nos santos; “conserva-
vam-se seus retratos no santuário, entre as imagens 
dos santos, com direito à mesma luz votiva de lam-
parina de azeite e às mesmas flores devotas” (Freyre, 
2006a, p.38). Era uma das razões da atenção que 
Freyre conferia aos retratos. Ao falar do francês Dus-
casble, retratista da moda no Recife, aponta que raro 
era o recifense que não tivesse um retrato de sua au-
toria (Freyre, 1942). Com o morto no cemitério, per-
manecia sua imagem, a presença do nume familiar, 
dos antepassados como membros quase ativos das 
famílias. 

O lado soturno da presença dos mortos eram as as-
sombrações. As casas-grandes tinham os seus fantas-
mas, que se faziam notar por “visagens e ruídos”, que 
seguiriam um padrão recorrente, tal como o expresso 
na casa-grande do Megaípe: barulhos de louça na sala 
de jantar, risos na sala de visita, o roçar do vestido 
de mulher, choro de meninos, luzes que acendiam e 
se apagavam, pois “os mal-assombrados costumam 
reproduzir as alegrias, os sofrimentos, os gestos mais 
característicos da vida nas casas-grandes” (Freyre, 
2006a, p.41), observação rica em possibilidades. Não 
apenas as lendas indicam uma persistência da me-
mória das gerações passadas na herdade, como eram 
ecos da própria vida vivida dentro da casa. O processo 
se repetia nas casas senhoriais urbanas, pelo Brasil 
afora: São Paulo, Rio de Janeiro, Salvador, São Luís, 
“[o] sobrado grande raramente envelhecia sem criar 
fama de mal-assombrado” (Freyre, 2004, p.346). Os 
eventos trágicos congelavam as vidas passadas num 
eterno retorno, e marcavam a ferro a memória do 
evento e do lugar para os vivos na região: “[o]s fan-
tasmas, a tradição diz se agarrarem a certas casas” 
(Freyre, 1979c, p.22). O seu reverso eram os hotéis. 
Ao contrário das moradias, dos castelos e conventos, 
onde o envelhecimento concedia nobreza, aos hotéis 
brindava só decrepitude. Anotava que “uma das tris-

9  Eram dois: um católico, cheio 
de túmulos de brasileiros e seus 
descendentes, e outro, dos mais 
pobres, onde mesclavam-se com 
liberdade símbolos cristãos com 
africanos. Recordavam-lhe a arte 
popular brasileira no traço e nas 
cores.
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tezas dos hotéis velhos seja esta: não retêm fantas-
mas” (Freyre, 2010a, p.24). Os hotéis não sabiam en-
velhecer.

A morte e as doenças eram espectros que perma-
neciam rondando as casas, jogando-as no limbo das 
amaldiçoadas. A casa onde morrera alguém doente 
– de bexiga, tuberculose, cólera – ficava como que 
malditas, e a própria família mudava-se, em busca de 
nova casa, novos bairros, novos ares (Freyre, 2013b). 
Uma série de rituais de purificação das casas infecta-
das confundia-se com a Medicina oficial, como rebocar 
as paredes, pintar as madeiras, queimar as fechadu-
ras, a mobília, roupas e outros utensílios, em casa de 
tuberculoso falecido.

3. A Ecologia Fantástica

Gilberto Freyre empregava o termo “ecologia” em 
sentido muito particular, relacionando a casa com a 
região, com as espécies naturais e antropizadas, mas 
também com as forças invisíveis, sentidas como reais. 
E nos vínculos simbólicos que existiam entre as partes 
da realidade, conectando o homem e o mundo natu-
ral.10 

Os animais estavam por todos os lados, partes funcio-
nais das moradias que estudara, em especial no mun-
do rural. Na casa moravam papagaios, araras, galos 
de campina e canários de briga, com cachorros, vigias 
e companheiros da caçada, e os gatos, no combate à 
praga dos ratos. Freyre considerava ainda os inimigos 
do lar, até os menores, tais como o carrapato assolan-
do o gado, e, atormentando aos humanos, os mosqui-
tos, vetores da malária e outras doenças, verdadeiro 
contra-ataque da Mata, símbolo da natureza informe, 
selvagem e hostil (Freyre, 1951). Os sobrados e as 
chácaras, como unidades produtivas, apresentavam 
um ecossistema domesticado, com vacas de leite e 
cabras, galinhas e perus, entre outros (Figuras 3 e 4). 
No seu interior mantiveram-se as gaiolas de pássaros 
canoros, presentes também nas casas térreas e mu-
cambos, como os gatos, importantes na “defesa das 
roupas e da comida, contra os catitas, os gabirus, os 
camundongos, as baratas – inimigos internos do so-
brado” (Freyre, 2004, p.344).

Mas os animais estavam carregados de sentido. A dis-
tância social entre os senhores de engenho e a legião 
de trabalhadores, livres e escravos, na monocultura 
açucareira, se expressava nos grandes animais de tal 
sistema, o cavalo e o boi. O primeiro adquiriu ares 
aristocráticos junto ao senhor de engenho, ao segun-

10  Quem fez empreendimento 
análogo, de compreender a rela-
ção do homem com o mundo na-
tural na Inglaterra em um período 
de alguns séculos, foi Keith Tho-
mas (2010), em seu Man and the 
Natural World: Changing Attitudes 
in England, 1500–1800, de 1983, 
onde também explorou vínculos re-
velados pelo uso das palavras, por 
ditos populares e outros testemu-
nhos orais. Mas a obra de Freyre, 
em especial Nordeste: aspectos da 
influencia da cana sobre a vida e 
a paisagem do Nordeste do Brasil 
(1937), tem meio século de prece-
dência.
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do coube relacionar-se com o trabalhador, em um 
rico complexo de relações, expresso até em festejos 
populares como o bumba-meu-boi (Freyre, 1951). A 
semiótica social também comparecia nas cidades. O 
cão de raça era típico dos sobrados; os vira-latas, dos 
mucambos. Como a vaca de leite, em contraste com a 
cabra. Como o cavalo e a mula (Freyre, 2004). 

No estudo integrado dos animais, havia aqueles que 
se tornavam parte da família ampliada: “macacos to-
mando a bênção aos moleques do mesmo modo que 
estes aos negros velhos e os negros velhos aos se-
nhores brancos. A hierarquia das casas-grandes es-
tendendo-se aos papagaios e aos macacos” (Freyre, 
2006a, p.43).

E se a flora e a fauna, viva ou morta, real ou figura-
da, podia ser adotada para fins protetivos, também 
tinham irradiações para a família e sua casa. Certas 
plantas eram especialmente agourentas: a hera na 

Figura 3
Sobrado semiurbano do meado do século XIX, ilustração a bico-de-pena de Manuel Bandeira. Não 
tem as características de apinhamento dos sobrados urbanos propriamente ditos, e possui as carac-
terísticas da “casa de sítio”, como Freyre denomina, usando termo mais corrente em Pernambuco, 
que no Rio de Janeiro chamavam-se “chácaras”. Aqui se pode ver todo o “ecossistema”, desde os jar-
dins para deleite, passando pelas seções produtivas (como o viveiro), até partes mais propriamente 
funcionais, como as estrebarias. Fonte: Freyre, 2004
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parede ou o pinheiro caso atingisse a altura da casa, 
em uma clara correspondência com o imóvel inter-
pretado como a família e sua sobrevivência (Freyre, 
2004). Isso se estendia aos animais: do gato preto 
rondando a casa, do besouro mangangá em volta do 
lampião ou candeeiro, entre outros (Freyre, 1979c). 
Certos pássaros anunciavam a morte de alguém da 
casa, como a coruja, caso pousasse no beiral do telha-
do, ou ainda o acauã e o anum, sentado nas árvores 
vizinhas. Entrando durante a aurora, traziam desgra-
ças a alma-de-gato, o beija-flor, o jacamim (Freyre, 
2004). Eram agouro insetos como gafanhotos e formi-
gas voadoras, e desconfiava-se do sapo cururu ou da 

Figura 4
Sobrado urbano, residência do barão de Itambi, na Praia de Bo-
tafogo, Rio de Janeiro, em 1850. Desenho de Lula Cardoso Ayres. 
Pelo lote, o sobrado e suas dependências estão mais adensadas, 
mas ainda se vê com clareza as partes que lhe orbitam, com seus 
locais para a flora, a fauna e as pessoas que atendem à casa. Fon-
te: Freyre, 2004
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borboleta preta que ousasse entrar na casa. Por outro 
lado, eram portadores de boa sorte, da felicidade, es-
perança ou aranha que entrassem no domínio familiar 
(Freyre, 1942).11

Mas a presença dos animais nas anedotas, canções, 
poesia, histórias, seria essencialmente dos animais 
alóctones (Freyre, 1951). Os animais da terra eram 
“bicho-do-mato”, relacionando-se ao complexo social 
em torno do bicho, termo de enorme elasticidade que 
denominava uma vasta coleção de seres reais e o in-
forme dos imaginários: “[o] bicho era qualquer animal 
capaz de fazer medo ao menino e receio ou repugnân-
cia a gente grande” (Freyre, 1979b, p.235). O bicho 
está nas brenhas da floresta, nas frinchas da casa, 
como dentro do corpo, tal como o bicho-de-pé ou a 
lombriga. Dentro do reino noturno dos pesadelos, o 
“menino brasileiro do que tem medo não é tanto de 
nenhum bicho em particular, como do bicho em geral, 
um bicho que não se sabe bem qual seja” (Freyre, 
2006a, p.199), cuja manifestação mais clara era o “bi-
cho-papão”. Aqui entramos no reino amorfo e sombrio 
dos pesadelos. 

Para escrever uma história sem documentos Freyre 
foi no que julgava ser as forças culturais formativas 
do Brasil. O mundo dos indígenas estava animado por 
forças malévolas ao homem. Nos rituais as másca-
ras imitavam animais demoníacos, e as danças, seus 
gestos, como de animais eram as vozes imitadas nos 
cantos. Os africanos enriqueceram os medos: o bi-
cho Carrapatu, o Quibungo, o negro do surrão. Que 
se somavam àqueles trazidos pelos portugueses: do 
lobisomem, da cuca, o homem-das-sete-dentaduras e 
as almas penadas. 

As criaturas recorrentes e análogas ao bicho-papão, 
como a cabra-cabriola, para Freyre seriam uma forma 
de controle social, de incutir a obediência aos mais 
velhos e à ordem da comunidade através do medo, 
propósito moral e pedagógico e de organização social 
(Freyre, 2006a). Se os mitos de tais seres desapare-
ceram ou se fundiram com outros, teria ainda restado, 
em especial nos meninos, uma atitude totêmica e ani-
mista com as plantas e animais. Parte desse folclore 
estaria mesmo a relação próxima com os animais – 
compadrio, amor e mesmo união bestial, presente en-
tre os meninos do interior. Interação entre o homem e 
a natureza, a Casa e a Mata. Mas o “menino brasileiro 
do que tem medo não é tanto de nenhum bicho em 
particular, como do bicho em geral, um bicho que não 
se sabe bem qual seja” (Freyre, 2006a, p.199), parte 
daquele complexo. 

11  Na verdade, no caso da espe-
rança, havia uma sutileza da cor, 
que tudo mudava: se a boca era 
preta, era evidente agouro; se ver-
melho, o “encarnado”, era felicida-
de, o que confirmaria aquela intui-
ção de Freyre.
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Reconhecia uma forma de pedagogia nessa fantasia 
macabra. Se a criança caminhasse pela rua depois de 
horas arriscava encontrar essas criaturas, como aler-
tavam os pais. O menino podia ter seu fígado devo-
rado pelos papa-figo. Ser sequestrado pelos negros 
do surrão. A casa era mais segura, e mesmo ali havia 
perigo. Se a criança não lavasse o rosto, vinham lam-
buzar-lhe a face. Toda uma fauna fantástica sustenta-
da pelas amas-de-leite e negras velhas, a castigar os 
meninos malcriados. Pois a casa se definia não apenas 
pelo que tinha, mas pelo que filtrava, e por ser um 
pedaço de ordem e segurança em um mundo caótico 
e perigoso.

Apesar daquelas criaturas terríveis poderem subita-
mente penetrar nas casas, o interior doméstico e seus 
medos parecem não ter constituído material rico o 
suficiente para o estudo de Freyre. Citava Arthur Ra-
mos a falar do medo primal do quarto escuro (Freyre, 
1971), povoado de não sei quais criaturas, multiplica-
das pela imaginação do menino. E nada mais. Pois lá 
fora estavam os monstros. 

Na zona rural, a Casa se opunha à Mata; na cidade, à 
Rua. Nesse extenso reino exterior, rondavam as cria-
turas, os bichos. Presentes por todos os lados, a mu-
la-sem-cabeça, o tutu-marambá, o negro do surrão. 
Ora, tais seres assolavam por um continuum coerido 
pelo desconhecido e pelo escuro – nas águas, nas ma-
tas, nas sombras das ruas. E as ruas estavam reple-
tas de sombras. A iluminação antiga era ruim, dentro 
e fora de casa. A vinda gradual de formas melhores 
de iluminação afugentou os fantasmas: os lampiões 
a azeite, depois os candeeiros a querosene, a álcool, 
a gás, depois a elétrica. Exorcizados, se esconderam 
“nos ermos, nos cemitérios, nas ruínas, nos restos 
de igrejas, de conventos, de fortalezas, nos casarões 
abandonados, nas estradas tão sombreadas de arvo-
redo” (Freyre, 2000, p.44). Ouvia-se um choro triste 
de menino (talvez a origem do nome da região do 
Recife chamada Chora-Menino) nos silêncios escuros 
da noite; decerto era a cabra cabriola ao ataque... ou, 
na verdade, o choro de um menino doente ou de um 
sapo. Porém não se devia “reduzir a história natural a 
história do Recife” (Freyre, 2000, p.37). 

Conclusão

Gilberto Freyre continuamente defende o estudo do 
ser humano em sua integridade, incluindo os misté-
rios, os mitos, o inconsciente, a mística, endossando 
Meyrick Booth em citação que transcreve: “o mundo 
do emocional, subconsciente e irracional, do místico 
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e espiritual [...] é essencial para a continuidade da 
existência da raça humana” (Freyre, 1995, p.60 – tra-
dução nossa). 

O escritor se insurgia contra os que julgavam as su-
perstições um atraso a ser eliminado. Defendeu já em 
1921: a superstição não era um empobrecimento da 
vida. Ao contrário, a enriquecia, pois “alongando misti-
camente o sentido de certas coisas e de certos bichos e 
de certas experiências, faz do mundo do supersticioso 
um mundo maior que o da pessoa de espírito ´livre´” 
(Freyre, 2006b, p.150). Ao contrário do materialista, 
mero hóspede neste planeta, para o supersticioso o 
mundo não era algo indiferente. Tudo tem sabor e se 
torna pessoal. O mundo vivido se amplia para além do 
entorno imediato, pois tudo se conecta, desde o me-
nor dos insetos até as configurações astrais. 

Ademais, as superstições brindavam à Natureza algo 
dos seus melhores encantos: “a Natureza sem mãe-
-d´água nas lagoas e sem carapatu [sic] no mato é 
uma coisa verdadeiramente insípida. São as supers-
tições, as crendices, as histórias que a poetizam” 
(Freyre, 1964a, p.48). Para além da concretude ma-
terial dos fatos e dos entes, existe o que o homem 
interpreta como tal, incluindo o fantástico, o invisível 
e ainda o transcendente. A lenda se escorre a entrar 
na realidade e a fecundá-la.

Essa seria uma inclinação do brasileiro – é preciso si-
tuar a obra de Freyre no seu objeto e objetivo, que é 
o Brasil –, essencialmente um místico. Por todos os la-
dos estavam os vestígios dos antigos tabus indígenas, 
do fetichismo e totemismo africano, e novas vertentes 
como o da astrologia: “na sua dieta, na vida íntima, 
na arte doméstica, na atitude para com as doenças, 
os mortos, as crianças recém-nascidas, as plantas, os 
animais, os minerais, os astros etc” (FREYRE, 2006a, 
p.172). O catolicismo popular tivera, e saciara, aque-
la inclinação para o sensual, o corpóreo, o colorido, 
pelos esplendores de ouro e prata, pela beleza da li-
turgia tradicional, “a simbologia viva, dramática, às 
vezes trágica da Igreja – quimeras, águias, monstros, 
serpentes, folhas de louro, cardos” (Freyre, 2013a, 
s/p). Com o avanço da racionalização da Igreja Cató-
lica no século XIX, e por esse pendor místico persistir, 
os brasileiros se teriam voltado a alternativas “para 
saciar sua sêde de mistério e de rito noutras fontes. 
Nas festas de Iemanjá e nos xangôs; nos astrólogos; 
nas ´buenas dichas´; nos espiritismos mais misterio-
sos” (Freyre, 1967b, p.35). Longe de ser erradicado, 
o “alongamento místico” permanecia, apenas sob ou-
tras formas.
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O princípio que o torna poderoso é a maneira como o 
brasileiro se projeta nas coisas, expande seus vínculos, 
e cria relações “familiares” com outros seres, anima-
dos e inanimados, pois “pende a espiritualizar suas re-
lações com a natureza, com plantas, com águas, com 
animais, e não apenas com pessoas” (Freyre, 1988, 
p.400). Por isso que, em um dos seus últimos traba-
lhos, no final dos anos 1980,, Freyre detectara que os 
ex-votos, sismógrafos dos afetos populares, denun-
ciavam a mecanização da vida humana – pedidos para 
recuperar motores, moendas, tratores – assim como 
a humanização do mecânico, pois o promesseiro o in-
corporava a máquina à sua família, tratando os instru-
mentos e as novas máquinas como irmãos, parceiros 
no trabalho e merecedores do carinho fraternal, reve-
lado ainda nos nomes que davam às máquinas, “como 
se o ferro fosse gente” (Freyre, 1988, p.400). 

Dentro dessa abordagem, o aqui e o agora são den-
sos: o agora, repleto dos dias passados e o aqui, vas-
to, conectado com o resto do universo. Se o mistério 
é uma ânsia que persiste, e se as correspondências 
entre os seres que coexistem (animados e inanima-
dos, reais e imaginários) é algo que ainda orienta a 
vida humana, a lupa freyreana ainda é fecunda. Me-
nos pelas conclusões específicas, e mais pelo método 
delineado e empregado.

O “alongamento” das coisas, seres, pessoas, será di-
ferente, e outros os vasos comunicantes entre setores 
da realidade à primeira vista distantes. De modo “qua-
se místico” e inteiramente poético. O interior da casa 
ainda será um espelho e uma janela a ser estudada, 
em uma linguagem, ao mesmo tempo secreta e evi-
dente, apenas à espera de alguém que lhe consiga ler. 
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