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INTRODUÇÃO

Sou uma mulher de pele preta, favelada e ifaísta1. 
Essas informações por si só dizem quem eu sou, 

de onde venho e de que lugar eu falo. Esses marca-
dores sociais que minha existência carrega no cotidia-
no dos meus afazeres e vivências dentro do territó-
rio onde moro e compartilho experiências com outras 
mulheres. Reconhecer o lugar de fala é compreender 
que nem todas as pessoas têm as mesmas oportu-

Não escolhi liderar, mas me 
escolheram como liderança!
Uma construção pretagógica  
de liderança feminina 
Miriam Generoso  

Miriam Generoso é Mestre em Justiça e Segurança pelo PPGJS/
UFF. Articuladora territorial. miriam_generoso@id.uff.br

Resumo
Esse artigo apresenta a construção identitária e de amadureci-
mento de uma mulher preta em articulação territorial e os mo-
vimentos que a levaram e se reconhecer e ser reconhecida como 
liderança feminina no Morro da Providência, zona portuária do Rio 
de Janeiro. No presente artigo busco demostrar de que maneira a 
liderança se apresenta em múltiplas vivências, a caminhada e de 
que forma a sua atuação dentro do movimento social impacta ou-
tras mulheres e como essa relação social se retroalimenta dentro 
de uma construção de rede imersa em afetividades. 
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Abstract
This article presents the identity construction and maturation of a 
black woman in territorial articulation and the movements that led 
her to be recognized as a female leader in Morro da Providência, 
the port area of   Rio de Janeiro. In this article, I seek to demon-
strate how leadership presents itself in multiple experiences, the 
journey and how its action within the social movement impacts 
other women and how this social relationship feeds back into a 
network construction immersed in affectivities.
Keywords: pretagogy; affectivity; female leadership

Resumen
Este artículo presenta la construcción y maduración identitaria de 
una mujer negra en la articulación territorial y los movimientos 
que la llevaron a reconocerse y ser reconocida como mujer líder 
en Morro da Providência, la zona portuaria de Río de Janeiro. En 
este artículo busco demostrar cómo el liderazgo se presenta en 
múltiples experiencias, el recorrido y cómo su acción dentro del 
movimiento social impacta a otras mujeres y cómo esta relación 
social se retroalimenta en una construcción de red inmersa en el 
afecto.
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1  Praticantes e cultuadores do Ifá, 
sistema filosófico/religioso de ori-
gem africana, de divinação e acon-
selhamentos para a melhora e bem 
estar de seus seguidores numa 
perspectiva individual e coletiva.
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nidades e vivências na sociedade. É entender que as 
experiências individuais são moldadas por fatores so-
ciais, culturais, econômicos e históricos, e que isso 
influencia profundamente a maneira como vemos o 
mundo e como somos vistos por ele. Nesse diapasão, 
a filósofa Djamila Ribeiro (2017, 47) aponta que pen-
sar lugar de fala é uma postura ética, pois “saber o 
lugar de onde falamos é fundamental para pensarmos 
as hierarquias, as questões de desigualdade, pobreza, 
racismo e sexismo”.

Nesse texto, vou discorrer sobre minha trajetória e 
os caminhos de construção de liderança feminina nas 
atividades que exerço em uma instituição do terceiro 
setor na favela onde moro e atuo. Como as vivências 
e experiências compartilhadas com outras mulheres 
contribuíram para a minha construção de identidade, 
narrativa e relação com o território.

Aqui apresentarei duas perspectivas de liderança que 
me atravessaram profundamente e das quais venho 
me empenhando para entender a especificidade de 
cada ação e atuação em ambas e de que maneira es-
sas experiências potencializadoras provocaram mu-
danças tão extraordinárias em mim e transformaram 
e ainda transformam minha vida: a religiosa e profis-
sional.

A primeira perspectiva que mudou toda a rota da mi-
nha existência foi a religiosa. Por vezes penso que 
passei a entender minha vida depois dos ritos iniciáti-
cos e que antes disso não há nada, apenas um grande 
vazio existencial sem lugar no mundo ou para onde 
seguir. A outra que se segue é no aspecto profissio-
nal. Como a ida para o terceiro setor atuando como 
coordenadora em uma OSC no alto do Morro da Provi-
dência modificou a minha percepção e relação afetiva 
sobre o lugar onde moro, a forma de me posicionar e 
relacionar com outras mulheres do território e como, 
por meio dessas experiências, venho me tornando ar-
ticuladora territorial na zona portuária.

Laroye2 Esu!

Comecei a me aproximar de religiões de matriz afri-
cana em 2014. Estava em um período de depressão e 
vi anúncio de aulas de dança afro na região. À época, 
as aulas aconteciam no IPN – Instituto Pretos Novo, 
confesso que não conhecia o lugar e nem sua histó-
ria. As aulas aconteciam duas vezes por semana. Era 
muito tímida até aquele momento. Só muitos anos 
depois que entendi que não era timidez e sim anos de 
silenciamento causados pelas violências que passei na 

2  Saudação utilizada para homena-
gear o orixá Esu
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infância e adolescência. Tais situações podaram mi-
nhas potencialidades. 

Não demorou muito para que eu me apaixonasse pe-
las danças populares, meu corpo vibrava de forma 
diferente ao som dos tambores e atabaques que en-
toavam junto ao cântico dos mestres jongueiros. Esse 
frenesi soou-me como um chamado ancestral para 
cuidar da espiritualidade. Não muito tempo depois, fui 
procurar uma casa de umbanda, lugar que me acolheu 
e que já sinalizava que eu tinha uma missão: vestir o 
branco e “trabaiá”, parafraseando o preto velho que 
cuidava daquele lugar.

Aquela casa, aquelas entidades foram ponto de parti-
da para que iniciasse minha trajetória espiritual ou a 
busca pelas respostas que ansiava, mas não sabia as 
perguntas, pois como verbalizar um sentimento ainda 
não formulado no pensamento, mas sentido quando 
estava em comunhão com as entidades? Não fiquei 
por muito tempo naquele espaço. Os movimentos me 
levaram a outros lugares. Conheci casas de candom-
blé e por mais que sentisse a comunhão de energia 
com minha espiritualidade, não sentia que era ali que 
deveria me cuidar. Voltei a visitar outras casas de um-
banda. Nessa mesma época mudei de cidade, fui mo-
rar em São Paulo, e lá continuei a procurar por um 
lugar que eu pudesse cultuar meus ancestrais.

Anos depois, sem resposta, visitei o Rio de Janeiro 
para um cuidado específico com uma pessoa conhe-
cida que à época me orientou iniciar no candomblé. 
Naquele momento, aceitei. Retornei para casa em 
São Paulo e meses se passaram e uma inquietação 
constante me afligia o peito. Não sentia que deve-
ria iniciar. Fui indicada a jogar opele, rosário sagrado 
de ifá, instrumento de adivinhação do culto yoruba. A 
orientação que eu me acalmasse, pois eu encontraria 
a resposta.

Em uma viagem ao sul da Bahia, pensando incessan-
temente sobre o assunto, decidi me iniciar no culto 
de ifá e não no candomblé. Voltei ao Rio de Janeiro e 
assim o fiz, recebi todos os materiais sacralizados e 
informações para começar a prática religiosa.

Após a iniciação, tive um ano muito difícil e de muitas 
mudanças e a principal delas foi retornar para o Rio de 
Janeiro e voltar a morar onde estou atualmente. Meu 
retorno foi bem complicado, pois veio na sequência 
de um término de relacionamento.  Mas pouco tempo 
depois, passei por mais um rito, minha iniciação ao 
orixá Esu. 
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Nesse novo momento foi prescrito que eu deveria cui-
dar de pessoas em âmbito sacerdotal e, como bem 
apresenta Clarissa Brito, (2021, p.26) “uma iniciação 
ao culto de ifá coloca você em contato com seu des-
tino, com sua trilha de vida, sua essência.” Esse novo 
marcador na minha vida trouxe inúmeras inquietações 
que persistem até os dias de hoje.

Mesmo depois de iniciada, as inseguranças e medos 
sempre estiveram presentes. Ao longo da minha vida 
passei por violências e atravessamentos que me fize-
ram perceber o quanto minhas potencialidades foram 
podadas e reduzidas. Embora a religiosidade já mos-
trasse o quão potente eu seria ao afazer sacerdotal, 
as minhas crenças limitantes associadas às violências 
me limitaram. 

Hoje, mais amadurecida e fortalecida quanto à mi-
nha construção identitária e entendendo meu lugar 
no mundo, me vejo instigada a vivenciar e experien-
ciar essa missão escolhida por mim e meus ancestrais 
antes mesmo eu tivesse consciência dessa escolha. 
A liderança a mim imposta pela espiritualidade está 
sendo pensada com muito cuidado, afinal, estamos 
falando de um cuidado específico e que sua constru-
ção requer tempo e paciência, pois os pensamentos 
são infindáveis.  Atualmente, cuido da minha espiri-
tualidade e faço aquilo que me preceituam nos jogos 
adivinhatórios. Nesses momentos e com muita fé, 
peço paciência aos meus ancestres para que eu possa 
caminhar em outra direção nesse momento, mas que 
entendi meu destino e sei para onde devo caminhar.  

Meu lugar, minha casa, meu território  

Desde muito pequena morei em muitos lugares, mui-
tas casas e com muitos parentes e na maior parte do 
tempo em favelas e comunidades da zona norte do 
Rio de Janeiro. Até a adolescência, morei no Morro do 
Encontro, Andaraí e Cruz. 

Com quinze anos me mudei para a zona portuária, 
minha família se mudou para a região em 2000, mui-
to antes das gigantescas transformações que o lugar 
sofreu. Quando nos mudamos, o apartamento onde 
fomos morar era parte do projeto do governo que 
poderia ser facilitado com o abatimento no fundo de 
garantia. Meu tio era funcionário da Petrobrás, e foi 
assim que paramos lá. O imóvel, na época, era ava-
liado em torno de cinquenta mil reais. O apartamen-
to se localiza na Ladeira da Saúde, com vista para a 
Baía de Guanabara. Era caótico pois tinha o viaduto 
da perimetral e os armazéns abandonados em toda a 
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extensão da Avenida Rodrigues Alves. Lembro que em 
horários de pico era infernal a quantidade de buzinas 
e sirenes no viaduto. 

Como boa adolescente e que desde criança sempre 
andou sozinha pelas ruas, fui caminhar pelo novo bair-
ro para conhecer um pouco mais. Confesso que detes-
tei, era estranho e vazio. Muitos caminhões, pouco 
comércio e até mesmo a Praça da Harmonia era um 
pouco deserta. Quando nos mudamos, fui estudar o 
último semestre do ano letivo na Escola Darcy Vargas, 
e o único momento de agitação era a chegada, troca 
de turno e saída dos alunos da escola e da Casa do 
Pequeno Jornaleiro, que muitos anos antes, era um 
internato para meninos. A rua onde eu estudava dava 
medo a certa hora, pois além de ser deserta à noite, 
tinham muitos caminhões estacionados aguardando a 
carga de farinha do antigo moinho e da fábrica da Pi-
raquê.   

Nesse período, lembro da antiga Polinter, que ficava 
beirando a Rodrigues Alves. Foram dois acontecimen-
tos que nunca me saíram da memória. O primeiro foi 
quando o cantor Belo foi preso, o alvoroço de repórte-
res no bairro para tentar captar imagens dele e o es-
cândalo do envolvimento dele com o tráfico de drogas. 
Outra situação foi a fuga de presos. Eles jogaram um 
caminhão contra a parede de uma das celas permitin-
do que os presos evadissem da delegacia.   

A Praça Mauá era caótica, com a presença de pros-
titutas, o estacionamento dos servidores da Marinha 
embaixo da perimetral e a antiga rodoviária de ônibus 
intermunicipal que ia para a baixada fluminense onde 
ficava um antigo hospital. 

Foram mais de vinte anos acompanhando as mega-
-obras e transformações. Porto Maravilha. Boulevard 
Olímpico. Mas o sentimento de pertencer e fincar raí-
zes nesse lugar veio muitos anos depois e olhar para 
trás me faz perceber que não há outro lugar no mundo 
que eu queira estar senão aqui. Aqui construo minha 
história de vida e de onde eu sou.

As mulheres que sulearam meu 
caminho

No meu retorno de São Paulo, pude conhecer novos 
amigos e pessoas que foram suleadoras para que eu 
pudesse ter novas perspectivas sobre minha própria 
narrativa e meu território. Nesse aspecto, SANTOS, 
MENESES (2010, p.19), aborda que “O reconheci-
mento da diversidade epistemológica tem hoje lugar, 
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tanto no interior da ciência (a pluralidade interna da 
ciência), como na relação entre ciência e outros co-
nhecimentos (a pluralidade externa da ciência). De-
signamos a diversidade epistemológica do mundo por 
epistemologias do Sul. O Sul é aqui concebido meta-
foricamente como um campo de desafios epistêmicos, 
que procuram reparar os danos e impactos historica-
mente causados pelo capitalismo na sua relação colo-
nial com o mundo. Esta concepção do Sul sobrepõe-se 
em parte com o Sul geográfico, o conjunto de países e 
regiões do mundo que foram submetidos ao colonia-
lismo europeu.”

Desempregada, fui trabalhar no Quilombo Cultural 
Casa do Nando, que à época situava-se no Largo da 
Prainha. Foi meu primeiro contato com um ambiente 
majoritariamente preto e com referências afro-brasi-
leiras. Nesse espaço conheci duas pessoas pontuais, 
Rita Montezuma e Ernane Ferreira.

Nesse momento farei um recorte específico, falarei 
sobre o Ernane, professor de dança afro da Casa Ama-
rela. Ele foi ponte para que eu chegasse até a institui-
ção. Fazíamos dança afro juntos, embora ele atue na 
dança há mais de 20 anos. Ele é mineiro e veio para 
o Rio para conhecer novas práticas e metodologias da 
dança. Ele dava aulas para crianças e, para as primei-
ras apresentações, eu confeccionei todo o figurino da 
apresentação e atuei como produção no espetáculo 
das crianças.

Criado um vínculo com a instituição, anos depois, em 
2021, no caos da pandemia e todo o processo de lock-
down, fui convidada para compor o time de colabora-
dores da OSC atuando como coordenadora do Coletivo 
MIP, grupo de mulheres que, naquele momento, aten-
dia as mães das crianças que estavam em atividades 
na Casa Amarela. 

Esse convite foi um divisor de águas na minha vida. 
Nunca havia aparecido um desafio tão grande na mi-
nha vida, pois em nenhum momento pude coordenar 
um grupo tão grande de pessoas. 

Fui indicada pelo Coordenador não apenas pela nos-
sa amizade, mas por ser uma mulher do território e 
empreendedora. A função era coordenar as práticas 
em campo e articular o diálogo entre alunas, profes-
soras e direção. Naquele momento, era para atuar na 
coordenação de cursos profissionalizantes, o Coletivo 
recebeu verba do projeto Fund for Women, financiado 
pela empresa internacional L’Óreal, que possui sede 
no Brasil na zona portuária.
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Como coordenadora do curso eu participava na orga-
nização direta e administrativa de todo o processo. 
Desde a inscrição nos cursos à organização de uma 
feira comunitária no Largo ao final do curso. Articula-
va com as professoras, que atuam diretamente com 
as estudantes e dialogava com estas últimas sempre 
que possível. Eu também auxiliava a diretora na docu-
mentação e posterior prestação de contas à empresa 
financiadora do projeto, inclusive comunicando even-
tuais adiamentos em decorrência de operações poli-
ciais na comunidade. Era bastante trabalho.

Com o amadurecimento do trabalho e pensando em 
avançar em outros campos, especificamente na edu-
cação, convidei para atuar com nossas mulheres do 
Coletivo, mulheres negras que atuavam em áreas di-
versas para que pudessem realizar trocas com nossas 
alunas. Depois de nove meses de cursos profissiona-
lizantes implementei, efetivamente, os dois eixos que 
se seguiram nos anos seguintes: o Empreendedoris-
mo e a Formação Educativa do Coletivo MIP. O primei-
ro, buscando a capacitação e formação profissional 
por meio de cursos e mentoria, focado na geração de 
renda, empreendedorismo e empregabilidade. O se-
gundo, buscando a transformação social por meio de 
atividades educativas que promovessem o desenvol-
vimento intelectual e pensamento crítico e social com 
base em letramento racial, de gênero e classe. Todas 
as referências utilizadas eram afro centradas e afro 
referenciadas, com recorte e olhar sensível às especi-
ficidades das mulheres moradoras de favelas.

São três anos atuando com mulheres como eu, fa-
veladas, inseguras, que se autossabotam, com suas 
crenças limitantes, mas que estamos construindo 
uma rede onde nos apoiamos e estamos amadure-
cendo juntas vários processos individuais e coletivos. 
Essa aproximação com mulheres tão diferentes de 
mim, mas tão parecidas em tantos outros aspectos, 
mudou totalmente quem eu sou. A construção diária 
dessa rede de afeto e acolhimento me permite dizer 
que nunca tive um lugar tão seguro. Um lugar tão 
meu que eu pudesse abrir tantas feridas e me permitir 
mostrar minhas fragilidades, sendo cuidada e acolhida 
por tantas mulheres que transformaram minha vida 
ao ouvir tantas narrativas que me auxiliaram a cons-
truir a minha. Meu amadurecimento e crescimento, 
tanto pessoal como profissional, se deve a tanto amor 
e carinho dado e recebido nesse grupo de mulheres, 
que mudaram muito a minha forma de ver o mundo. 
Elas que suleam minhas ações me fazendo olhar para 
dentro.
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A busca por conhecimento

No mesmo ano que iniciei minhas funções junto ao 
Coletivo MIP, ingressei no programa de mestrado em 
Justiça e Segurança da Universidade Federal Flumi-
nense. Já no início daquele ano me deparei com dois 
dos maiores desafios pelo quais havia passado na 
vida: liderar mulheres e estar numa universidade pú-
blica.

Como disse, sempre fui insegura. Crescer em meio 
a violências me tornou uma mulher silenciada. Fui 
podada em muitas potencialidades e hoje percebo o 
quanto impactaram de forma negativa na minha vida 
e que só agora, tendo uma rede de apoio, eu posso 
identificar todos os atravessamentos que me manti-
veram muda ao longo da vida. Ter pertencimento da 
própria voz é um processo doloroso, difícil e moro-
so, requer tanto olhar atento à questão e muito apoio 
para revisitar as dores. Jamais imaginei que pudesse 
estar à frente de mulheres.

Eu sou oriunda de ensino privado. Eram minhas possi-
bilidades, afinal, além de não possuir referências vivas 
no seio familiar e nem apoio para estudar, saí de casa 
cedo por conta de um abuso vivido dentro de casa, 
e fui trabalhar. Então, estudar em uma universidade 
pública era inviável. Parei de estudar quando saí de 
casa, fui trabalhar e ganhar a vida. No meu primeiro 
emprego, com a tão sonhada carteira assinada, sem-
pre fui incentivada a voltar aos estudos; foi a primeira 
vez que era reconhecida como alguém inteligente. Era 
uma senhora portuguesa, por quem nutria tanto amor 
e afeto que meus agradecimentos por ela serão eter-
nos. Ela estava lá no começo, me auxiliando a mudar 
o rumo da minha vida. Terminei o ensino médio pela 
EJA e em seguida fui cursar a faculdade de direito. 
Minha chefe que pagava minha faculdade; era bom 
para as duas partes pois o marido tinha um escritório, 
era advogado, e eu estava iniciando os estudos e po-
dia auxiliar com petições simples e protocolar peças e 
ações no Fórum. 

O primeiro ano da faculdade tinha muitas disciplinas 
que despertaram meu interesse: sociologia, antropo-
logia, ciências políticas e psicologia. Foram as que eu 
mais me empenhei e que foram mudando aos poucos 
algumas percepções de mundo que eu tinha. Nas dis-
ciplinas seguintes, começaram as aulas do direito em 
sentido estrito, e foi quando me dei conta que não 
servia para o direito. Acho que muito disso envolvia 
ter que falar e me expressar para outras pessoas. 
Pleitear direitos e argumentar; só de pensar me pa-
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ralisava. Eu era calada, totalmente muda. Mas me dei 
conta também que gostaria de estudar cinema. Isso 
era o que me fascinava desde criança, estar à frente 
de uma tela e assistir filmes e qualquer produção que 
fosse. Mas, a contragosto e por pressão de amigos e 
familiares, conclui o curso de direito.

Muitos anos depois, fui convidada por uma conhecida 
a participar de um grupo de estudos para o processo 
seletivo de mestrado. Era um desejo antigo estar na 
universidade pública, mas nunca achei que fosse ca-
paz, até porque o nivelamento do ensino privado não 
é tão potente e estimulador quanto de uma univer-
sidade pública. Mas eu queria voltar a estudar e de 
forma despretensiosa entrei no grupo. Fiquei surpresa 
quando recebi o resultado da prova escrita, pois ha-
via passado. Achei que não conseguiria, pois naquela 
época eu era diarista e fazia faxina na casa das pes-
soas, e tive pouco tempo hábil para elaborar uma pro-
va melhor, mas me orgulhei quando tirei uma nota um 
pouco acima da média. Chorei! 

Agendada a prova oral eu estava em pânico, pois coin-
cidiu com a data em que eu precisaria passar por uma 
cirurgia e ia correr para o hospital para me internar. 
Lembro de me desestabilizar na hora da entrevista, 
que na época foi virtual por conta da pandemia do 
COVD-19. Comecei a chorar, mas todos os professores 
da banca foram super acolhedores e compreenderam 
minha situação. Eu estava uma pilha de nervos. Dias 
se passaram e uma amiga, a Rita, me ligou para falar 
do resultado do processo seletivo. Eu estava aprovada 
e choramos juntas pelo telefone.

Eu não fazia ideia do que era segurança pública; só 
entrei no grupo de estudos porque queria voltar a es-
tudar. Até hoje, mesmo sendo mestre, me pergunto 
se de fato sei o que é. Mas o processo de escrita e 
dissertação trouxeram grandes transformações na mi-
nha vida.

Como meu objeto de pesquisa era a relação entre as 
mulheres do Coletivo, pude ampliar meu olhar em 
vários aspectos. O primeiro, sobre quem são essas 
mulheres. Depois, onde nós estamos e, por último, o 
quanto a ONG onde o coletivo se encontra para ati-
vidades impactou no nosso território. Foram vários 
momentos de introspecção e dificuldades nesse pro-
cesso. O primeiro e talvez maior de todos, que sinto 
que persiste um pouco mesmo depois de concluído, 
é a escrita. Cansei de falar com meu orientador que 
não sabia escrever. Até mesmo esse texto que escre-
vo agora, levei dias para escrever. Acho que não está 
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adequado e nem bom o suficiente, mas essa avaliação 
por hora, deixo a cargo de leitor.

Embora tenha sido dolorosa a escrita, passei a olhar 
meu território de forma mais afetiva e me entenden-
do cada vez mais pertencente a ele, ouvindo diaria-
mente histórias de outras mulheres que vivem aqui. 
Confesso que ouvir as mais velhas sempre eram mais 
divertidas, acho que pela alegria e descontração que 
elas contavam as vivências passadas que tiveram pelo 
morro.

Nesse mesmo processo de observação e escrevivên-
cias com essas mulheres, que um tempo depois se 
tornaram “minhas mulheres”, foi o início da constru-
ção e relação de afeto que temos hoje. Foram muitas 
escutas atentas e afetivas que tivemos ao longo de 
três anos. Construindo laços, amizades, boas risadas 
e conflitos também. Aprendizados que me levaram a 
tantos lugares que eu jamais imaginei estar. 

Definitivamente, mesmo entendendo que não seguirei 
caminho acadêmico, ou ao menos não é minha inten-
ção, não posso negar o quanto ter acesso a tantos 
conhecimentos e metodologias impactaram o meu po-
sicionamento hoje. Acumulando minhas experiências 
de vida, conhecimentos acadêmicos e saberes coleti-
vos, eu percebo que todo o processo pretagógico que 
venho construindo tem me levado a ampliar minha 
atuação no território. 

Articulação territorial na zona 
portuária

Como disse anteriormente, uma das pessoas pontuais 
que sulearam meu caminho foi a Rita Montezuma, 
a primeira referência de mulher preta potente e ex-
traordinária que conheci na vida. Ela foi minha maior 
incentivadora para voltar a estudar e ingressar no 
mestrado. Foi com ela que participei do meu primeiro 
projeto, idealizado por mulheres negras, dentro da Pe-
quena África. Gestamos o Afro Cine Ipade, projeto de 
cineclube com perspectivas afrocentradas, onde nos 
encontrávamos para assistir filmes produzidos e pro-
tagonizados por pessoas negras e depois debatíamos 
e discorríamos sobre o que assistimos. Com certeza, 
tal ação contribuiu muito para que eu solidificasse mi-
nha pretitude, que não é um processo fácil.

No mesmo ano da idealização do Afrocine, em 2018, 
comecei a ir às apresentações do Afoxé Filhos de Gan-
dhi, sendo convidada a participar como integrante do 
corpo de dança. Eu sempre amei estar ali, ouvindo o 
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som dos atabaques e do agogô, eu sentia meu corpo 
extasiado dançando com os mais velhos. Desde en-
tão, não me vejo em outro grupo, mesmo “flertando” 
com outros grupos de manifestações de dança e cul-
tura popular. Vejo ali, e as mais velhas afirmam, meu 
lugar dentro desse espaço.

Nas articulações pelo território, fui convidada a parti-
cipar do Coletivo Machado de Assis, que pensa ações 
para moradores e viventes da zona portuária. Junto 
a eles pude conhecer melhor os acessos do território. 
Uma de suas ações, era a entrega de quentinhas a 
moradores de rua e das muitas ocupações que temos 
no bairro que eu não fazia ideia que existiam. Era um 
trabalho coletivo, com alguns voluntários que reveza-
vam entre si os dias de entrega. Acredito que atuar 
junto ao coletivo fez com que eu tivesse um outro 
olhar das ocupações, de atenção e pensar possibilida-
de com esse grupo em específico. 

Ao longo dessa jornada pelo território, fui convida-
da para conhecer projetos. Em um deles, o Café com 
Vizinhos, projeto de articulação territorial do Museu 
de Arte do Rio - MAR, fui a algumas reuniões e pude 
conhecer melhor outras narrativas da zona portuária, 
além de pessoas e projetos. Desde então, faço par-
te do projeto e virei parceira, sendo convidada para 
atividades do museu como educadora e como coor-
denadora do Coletivo MIP. Essa parceria permite apro-
ximar as mulheres desse espaço, além de atualizar 
as instalações como extensão de nossas atividades 
educativas, ampliando o campo de desenvolvimento 
de pensamento crítico das nossas alunas sobre si e o 
território. 

Por meio do MAR, tomei conhecimento do processo de 
mapeamento sócio territorial que os museus do MAR 
e Amanhã implementaram para conhecer melhor as 
demandas do território e pensar ações efetivas para 
aproximar os moradores dos museus. Me inscrevi no 
processo seletivo e fui aprovada para ser supervisora 
de uma das equipes de mapeamento. Esse proces-
so durou cerca de um mês e meio, mas foi uma das 
ações mais agregadoras em que eu pude participar. 
Me possibilitou conhecer mais narrativas diferentes 
daquelas que tenho na convivência. Foi bom ouvir ou-
tros sujeitos que também atuam no território em di-
ferentes frentes.

Em processo constante de construção

Ao longo de toda uma trajetória de vida na zona por-
tuária, venho construindo narrativas de protagonismo 
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e articulação territorial, me tornando liderança para 
compor as falas femininas de tantas outras mulheres 
potentes no mesmo território. Muitos são os caminhos 
que me levaram a estar aqui, verbalizando e frasean-
do toda uma jornada que tem sido forjada a afeto e 
superação, dor e cura.

Acredito que a forma que venho pensando minhas 
ações perpassa a escuta e a atenção de tantas ou-
tras mulheres, que assim como eu foram silenciadas 
em vários momentos da sua vida, senão em toda ela. 
Busco fazer de minha narrativa um grito uníssono de 
libertação para tantas opressões que mulheres carre-
gam consigo e batalham diariamente em seus cotidia-
nos. Parece megalomaníaco, mas começo por mim, 
e vou caminhando junto de outras como eu e assim 
fazendo fortalecer uma única voz.  

Uma vez, em um encontro, tive a melhor lição de li-
derança, que não está nos cursos e apostilas prontas 
que vendem ou ensinam por aí. No convite de um 
parceiro para conhecer um articulador social de uma 
instituição na baixada fluminense, fomos tomar uma 
cerveja no final de um dia cheio de trabalho. Na mesa, 
em meio a muitos falatórios e histórias do movimento 
social, educação e hip hop, me abri com um deles, 
homem preto e doutorando em educação, falei sobre 
minha insegurança quando ouço das minhas alunas 
e componentes do coletivo que eu coordeno que eu 
que lidero elas. Ele foi direto ao me responder: “São 
as pessoas que nos escolhem para liderar, não somos 
nós!” E foi essa frase, seca e certeira, que me atingiu 
feito uma pedrada, que reverberou meses para que 
eu me entendesse nesse lugar. Me vejo no processo 
de me tornar líder. Acho que falta muito; tenho a cer-
teza de que muitos erros e desafios virão. Mas estou 
aqui, amadurecendo e aprendendo com as mulheres 
a liderar.
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